Katatonia — Zum Ersten

Was wir hoffen



Wenn wir alles gegeben haben.

Wenn wir alles getan haben.

Wenn wir alles verloren haben.

Was bleibt?

Sogar uns selbst.

Mehr als wir wollten.

Ohne es zu bemerken.

Was bleibt uns, wenn wir nichts mehr
sind.



Silberregen (Amelia)

Wirbelnde Lichtreflektionen, unschuldig weiR, gekleidet in Wasser und Eis.
Atemlos beobachte ich meinen dampfenden Atem, der sich in Reigen dem
Himmel entgegenbewegt. Silbrige Schemen, die trage in Richtung Erldsung
steigen. Vergangliche Perfektion, die ihre grauen Fliigel Gber einen Bruchteil
der Welt ausbreitet.

Die Kalte greift mit Eisesfingern unter meine Kleidung. Ich gehe schneller. In
der Ferne erklingen sanfte Weihnachtsmelodien.

Sobald ich mein Haus erreiche, wird niemand auf mich warten. Keine Katze,
kein Hund.

Keine Menschenseele.

Frohe Weihnachten. Fréstelnd beschleunige ich meinen Schritt. Der Abend
dammert und lockt das innige Gliihen aus den Lichterketten. Rote, gelbe,
blaue Reflektionen huschen Uber die frische Schneedecke, die langsam héher
wird und mir bis Gber die Kndchel reicht.

Knoten aus Flocken schmelzen an meiner Haut und durchnassen die Socken.
Es ist kalt.

Es ist gut so.

Die Stimmen des Chors werden leiser, je weiter ich gehe. Jemand scheint das
Radio auf stumm zu drehen, bis nichts mehr existiert. Nichts als Schweigen,
als Stille, als rieselnder Schnee, der in Silberregenschlieren zu Boden taumelt,
den Rock ausgebreitet, jubelnd gliicklich in seinem Festtagstanz.

Sobald ich tber die Schwelle meines Heims gehe, wird niemand auf mich
warten.

Es ist gut so.

Es ist gut so.

Es war immer gut so.

Ich verlasse die schmale Gasse, die vorbeifiihrt an geschlossenen Laden und
geschmiickten Laternen, und biege ein auf eine weite, graue StraBe. Der
frische Schnee klebt bereits als grau-brauner Schlamm am Bordstein. Selbst
die Weihnacht weill den Trubel und den Stress nicht zu ersticken.



Ich Giberquere sie einige Meter weiter, passe einen kurzen Augenblick der
Atemlosigkeit ab, ehe die Motoren weitergrélen und Rader jeden Zentimeter
des Asphalts einnehmen.

Meine Muskeln zittern unkontrolliert, als ich mich durch das quietschende,
schmiedeeiserne Gartentor drange, das miihsam stimmungsvolle Licht der
Weihnacht im Riicken, und die wenigen Meter durch den Vorgarten
bewadltige. Die Blumen befinden sich im Winterschlaf. Weille Kronen thronen
auf ihren ruhenden Képfen und fangen das letzte Tageslicht auf. Bereichern
es durch Grin und Rot und Blau und Gelb von Lichterketten.

Mechanisch gliiht dieses eine Eichhérnchen auf meinem Grundstiick,
aufgestellt von der stets strahlenden Gértnerin, die der Weihnacht noch
Besinnlichkeit anzudichten weils.

Ich schliefRe die Eingangstiir auf. Im Inneren des Hauses ist es dunkel. Kein
Schmuck, kein Weihrauch. Kein Baum, keine Geschenke.

Es ist gut so.

Es war immer gut so.

Auf meinem Esstisch liegt nebst Gesteck — eine charmante Aufmerksamkeit
der Haushalterin — ein verschlossener, cremefarbener Brief. Ich drehe das
Radio auf und lausche verklarten Weihnachtsmelodien. Letztes Licht fallt
durch die groRRen Fenster, selbst durch den Schnee verstarkt zu trist, um
jeden Winkel des Raumes ausleuchten zu kénnen. Ich betdtige den Schalter.
Steriles Flackern.

Im Kihlschrank wartet ein gestiirzter Pudding auf mich. Ich schneide gerade
genug davon ab, um die kleine, weile Dessertschiissel fiillen zu kénnen. Den
Frost noch immer im Nacken, setze ich mich an den Tisch, die Socken nass
und kalt. Kleine Pfiitzen bilden sich unter den nackten Sohlen meiner Schuhe,
wahrend ich achtlos den Brief ohne Absender 6ffne.

Ein leeres Formular, das darum bittet, ausgefiillt zu werden. Ich streiche es
glatt. Der Informationsbogen liegt bei. Ich Uberfliege ihn, lege ihn zurlick auf
den Tisch und gehe zum Ofen. Offne ihn. Der Geruch des Bratens strémt mir
entgegen. Eine Keule, Rotkohl, ein KloB, ein kleines Schalchen mit SoRe. Das
Gericht ist fiir den morgigen Tag angedacht.

Ich entnehme es. Letzte Hitze haftet noch unter der Gansehaut. Mir fehlt die
Ruhe, alles anzurichten. Stattdessen greife ich nach dem Blech. Es ist noch
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warm. Das Gewicht auf einem Arm balancierend, ziehe ich Besteck aus der
Schublade und setze mich zuriick an den Tisch. Die Karaffe ist gefillt mit
frischem Wasser. Ich schenke es mir ein und nehme einen Schluck. Jede
meiner Bewegungen hallt gespenstisch wider.

Gurgelnd bollert die Heizung und die weinrote Tapete beldchelt mich von der
kalten Wand aus.

Ich nehme den Informationsbogen wieder in die Hand und Uberfliege
reilerische Zeilen von Abenteuern, Hauptgewinnen und einmaligen Chancen.
Sobald Sender fiir ihren erniedrigenden Wahnsinn werben mussen, ist er tief
genug, damit keine Agentur sich mit ihm in Verbindung bringen lassen will. In
einem Zeitalter voll Skandalen und Freiziigigkeiten auf dem Bildschirm? Ein
Warnsignal.

Jemand sollte dieses Unterfangen priifen. Auf das Genaueste. Sobald Sender
sich gendtigt fuhlen, fiir ihre Formate willkirliche Briefe zu verteilen, sind sie
mehr als nur lastig. Sie werden gefahrlich.

Austauschbare Bilder plarren mir in bunten Farben entgegen. Ich verschliel3e
den Umschlag, schiebe ihn zurilick neben das Gesteck und tunke in Stiick des
KloRes in die SoRe.

Ein besinnliches Fest.

Aus dem Radio spielen tGberdrehte Melodien, die sich in Festlichkeit
versuchen, und auf der StralRe rast das Leben. Kein Anlass der Welt wére
dazu in der Lage, ihren Trubel anzuhalten. Schnee fallt. Schnee stiebt.
Langsam senkt sich die Nacht lber die Stadt. Ich esse. Ich dusche. Ich schlafe.
Ich sollte essen. Ich sollte duschen. Ich sollte schlafen.

Wie gebannt greife ich erneut nach dem Umschlag und ziehe die Dokumente
ein zweites Mal hervor. Es ist einsam heute Nacht. So war es immer. Es ist gut
so. Das Handy vibriert nicht. Tausend Menschen, die sich zu mir gesellen
konnten, keiner, der die Zeit dazu findet. Familien finden sich zusammen,
speisen, scherzen, spielen. Ich werde den morgigen Tag in der Kanzlei
verbringen. Jeden Tag des Jahres. Die Arbeit ruht nie.

Tausend Menschen, die mir eine einzige Nachricht schreiben kénnten. Eine
Zeile oder zwei. Einen Gruf3, einen Wunsch. Man kénnte mir ein Packchen
zukommen lassen oder einen Brief.



Die einzige Aufmerksamkeit schenkt mir ein dubioser Sender mit einem
dubiosen Schreiben.

Es ist Heiligabend. Man bittet mich nicht um meine Gesellschaft.

Man verlangt einen beachtlichen Teil meiner Wiirde und wahrend die
Weihnachtslieder auf und ab spielen, wahrend der Duft des Essens sich
langsam verfliichtigt und der Schnee zu fallen aufhort, halte ich diesen
Bogen, starre auf die gedruckten Zeilen und suche nach allem, was ich
verlieren kdnnte.

Meine Karriere.

Mein Ansehen.

Mein Haus.

Mein geordnetes Leben.

Auf der StralRe ertonen Rufe. Ich richte mich auf und werfe einen kurzen Blick
nach draulRen. Sie bewegen sich nicht in Richtung meines Grundstticks. Sie
gehen weiter und klingeln an der nachsten Tir. Eine strahlende Familie, drei
kleine Kinder, die Eltern. Sie balancieren Geschenke auf den Armen und
Aufmerksamkeiten.

Frostelnd schlinge ich die Arme um mich und trete mir die Schuhe von den
FiRen. Wenn ich die Zeit zurlickdrehen kdnnte, wenn ich eine Entscheidung
anders fallen wiirde, womaéglich wére das Radio nicht meine einzige
Gesellschaft.

Sie werden eingelassen.

Ich beobachte, wie sie im Nachbarshaus verschwinden. Man kénnte mir ein
Lacheln zuwerfen. Den geputzten Fenstern nur des sauberen, sterilen Hauses.
Ich befinde mich in einer Blase des Vergessens. Als ich mein Handy
Uberpriife, zeigt es noch immer keine Nachrichten an. Keine verpassten
Anrufe. Niemand kiimmert sich, niemand schert sich. Mein Finger schwebt
Uber der Kontaktliste und ich kann mich nicht dazu liberwinden, sie zu
offnen.

Frohes Fest.

Frohes Fest.

Ich 6ffne das Sms-Postfach. Keine ungelesenen Nachrichten.

Keine Nachrichten. Im Gesamten. AuRer meinen Klienten schreibt mir
niemand. Je.



Und was bleibt? Bin ich. An diesem Tisch. Das Eichhdrnchen leuchtet einsam
in meinem Vorgarten. Nicht ich habe es gekauft, nicht ich habe es aufgestellt.
Vor mir liegen die abgenagten Knochen der Gansekeule und die
leergeputzten Teller. Das Gesteck, das langsam Staub fangt und seine Nadeln
verliert.

Dieser Brief.

Ich ziehe mir die klammen Socken von den FiiRen. Das Abenteuer Ihres
Lebens. Eine einzigartige Chance.

Ich sollte duschen gehen. Ich sollte schlafen.

Das gleiche Lied spielt zum flinften Mal. Ich stelle es auf stumm. Deswegen
nutzt niemand mehr sein Radio. Seit Jahren schon hat es nichts Neues zu
sagen.

Ich kdnnte den Kamin entfachen. Seufzend 6ffne ich meine Jacke und hange
sie Uber die Lehne des Stuhls. Steril weil’ strahlt das Licht auf mich hinab. Ich
betatige den Schalter und warte auf die wohlige Dunkelheit. Schweigend
schlingt sie ihre Arme um mich. Ich atme tief durch. Starre auf die weinrote,
nunmehr dunkelgraue Tapete vor mir. Das Gesteck hebt sich als mider
Schatten gegen den Schemen des Tisches ab.

Niemand ruft mich an. Niemand schreibt mir.

Die Digitaluhr zahlt die Minuten.

Ich stehe auf, werfe die Knochen in den Mill und verlasse den Raum. Das
Abenteuer lhres Lebens.

Ihre einmalige Chance.

Ich streife mir die Kleidung vom Kérper, dusche, wickle mich in ein Handtuch,
steige die Stufen hinauf in mein Schlafzimmer. Das Bett wurde gemacht. Ein
blumiger, frischer, sauberer Duft geht von den frischen Laken aus. Meine
Mundwinkel heben sich unwillklrlich. Im matten Licht der StraRenlaternen,
das durch die Fenster fallt, schimmert die Folie eines kleinen
Weihnachtsmanns.

Ich nehme ihn in beide Hande und lasse die matte Kiihle auf mich wirken.
Einen heiligen Abend wiinsche ich mir.

Ein frohes Fest.

Die kleine Aufmerksamkeit aus Schokolade schldft neben mir.






Ein besinnliches Fest (Ladislav)

Der Kaffee schmeckt bitter. ,Ich halte das fiir keine gute Idee.”

,Es ist die Chance deines Lebens!” Aufgeregt deutet meine Agentin auf den
laienhaft bedruckten Bogen. ,Geld, Ruhm, Liebe.”

,,Du glaubst ein Wort davon?“ Knapp hebe ich eine Braue. , Dieser Brief wird
im Briefkasten jedes Einwohners dieser Stadt liegen.”

»Eine Chance!”, wiederholt meine Agentin. ,Das ist eine einzigartige Chance.”
,Sagt der Sender.”

,Manchmal sollte man Sendern Glauben schenken.”

»,Hast du je von ihm gehort?“

,Hin und wieder ist es der Auftakt, der einen Anbieter popular macht“, ruft
meine Agentin aus.

,Also nicht.” Ich trinke. Der Kaffee schmeckt metallisch.

,Es ist eine Chance”, wiederholt meine Agentin fest und streicht sich das
wasserstoffblond gefarbte Haar Gber die Schulter. ,Wir sollten diese Chance
ergreifen.”

»lch habe dich angeheuert, um einen FuB in die Modewelt zu bekommen®,
erinnere ich meine Agentin. ,,Ich bin nicht hier, damit du meine Seele an den
Niedrigstbietenden verscherbelst.”

,Es ist der Hochstbietende”, sagt meine Agentin steif. ,,Ich habe dein
Portfolio eingereicht. Nicht nur bei zwei Labels, sondern bei hunderten!
Niemand hat Interesse an dir.”

,Dann versuchen wir es weiter”, beharre ich. ,,Das ist doch Unsinn, dass ich in
ein Format gehe, bei dem nichts fir mich rumkommt.”

,Eine grofRere Reichweite”, gibt sie zu bedenken.”

»Wow.“ Ich rolle die Augen. ,, Aber auch nur, wenn jemand den Scheil guckt.
Ich kenne den Sender nicht! Niemand schaut sich was an, von dem er nicht
einmal weil.”

,Diese Einladungsschreiben sind doch eine gute Werbung”, sagt meine
Agentin. ,,Stell dir vor, dass jeder in dieser Stadt und in der ndachsten und in
der Ubernachsten so ein Schreiben erhalten hat. Sie werden aufmerksam auf
das Format. Wenn sie sich nicht bewerben, werden sie zumindest neugierig
sein und sich die Sendung ansehen.”

»lch bin Model“, erinnere ich meine Agentin. ,,Model! Kein notgeiler Kerl, der
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halbnackt Cocktails schlurft und dabei schliipfrige Gesprache fiihrt.”
,Niemand zwingt dich dazu, dich auszuziehen.”

,Da habe ich schon ganz andere Sachen gehort.”

Meine Agentin lehnt sich zuriick und verschrankt die Arme vor der Brust,
unregelmallig mit dem metallisch-griinen Kugelschreiber wippend. ,,Du bist
pleite”, sagt sie schlieflich schlicht. ,Du bezahlst mich seit Monaten nicht.”
,Du hast mir auch keinen einzigen Job an Land geholt.”

,Das ist deine Chance”, sagt sie und deutet nachdriicklich mit der Mine des
Stifts auf den Bogen. ,,Du kdnntest relevant werden in der Szene. Die Kunden
kénnten nicht in Aktion erleben. Du kénntest dich verkaufen.”

»In erster Linie“, sage ich, ,werde ich mich erniedrigen. Wenn ich Pech habe
vor hunderttausenden Zuschauern.”

,Das ware das Beste, was dir passieren kann!“

»lch bin professionell”, beharre ich. ,,Glaubst du, ich habe dich angeheuert,
damit du mir das letzte Bisschen nimmst, was ich noch habe?“

,,Du hast kein Geld und kein Dach Giber dem Kopf“, fasst meine Agentin eisig
zusammen. , Ich verstehe nicht, worliber wir hier diskutieren.”

,Da suche ich mir lieber einen Job, als da hinzugehen. Die schreiben nicht
einmal, was auf einen zukommt. Was soll das sein?”“

,Fur mich sieht es aus, wie eine Mischung aus einer Survival- und einer
Datingshow.”

, Toll! Ohne mich.”

»Wenn sie ein Erfolg werden sollte, wird es beim nachsten Mal deutlich
schwieriger flr dich werden, Teil des Casts zu werden.”

Der Kaffee schmeckt beschissen.

,Schatzchen®, sage ich und stelle nachdriicklich die Tasse ab, ,,ich arbeite
lieber bis ans Ende meiner Tage in einer Fastfoodabsteige, als diesen Kérper
und dieses Gesicht fiir eine neue, unterirdische Realityshow zu verkaufen.”
»,Dann solltest du die Bewerbungen rausgehen lassen.” Klickend fahrt sie die
Mine des Kugelschreibers ein. ,,Ich habe nicht genug Zeit, um mich mit
Klienten wie dir zu befassen.”

»Mach dich nicht lacherlich. Du hast keine Klienten!“ Ich schlage mit der
flachen Hand auf den Tisch. ,,Du hast keine Klienten, weil du jedem nur das
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Geld aus der Tasche ziehst. Wie viele Jobs hatten deine Kunden schon? Zwei?
In all den Jahren?“

»lch biete dir den attraktivsten von allen an“, sagt meine Agentin, ohne mit
der Wimper zu zucken. ,Alles ist ausgefullt. Du musst nur noch
unterschreiben.”

»lch bin zu gut fur die!”, rufe ich aus. ,Sieh mich an. Ich bin ein geborenes
Model. Ich bin der, nach dem sich die Madels auf der StralRe die Finger
lecken. Mich will jeder!”

»Nur mochte dich niemand buchen.” Meine Agentin deutet auf die
Unterlagen. ,Diese Menschen hier aber, sie haben Interesse an dir. Zum
aktuellen Zeitpunkt solltest du nicht einmal daran denken, dieses Angebot
auszuschlagen.”

,Lieber sauf ich Bratenfett.”

,Gut.” Sie schlagt meine Akte zu und stellt sie zurlick zu den Ubrigen,
schmalen Papiermappen. , Ich wiinsche dir ein angenehmes Weihnachtsfest.
»Angenehmes Weihnachtsfest.” Ich schnaufe. ,Ich penne im Keller von einer
abgewrackten Crackoma und du wiinschst mir ein angenehmes
Weihnachtsfest?”

,Heute hattest du mehr aus deinem Leben machen kénnen”, sagt meine
Agentin spitz und steht auf.

»lch werde nicht das letzte bisschen Stolz, das mir noch geblieben ist, einfach
das Klo runterspiilen.”

»,2Warum nicht?“ Durch die dicken Brillengldser sieht meine Agentin mich
stechend an. ,Was hast du schon zu verlieren, Ladislav? Wenn du da
mitmachst, wirst du bezahlt.”

»Wo steht das?“

,Man wird immer bezahlt
,Ich will den Vertrag, in dem steht, dass ich da mit einer vierstelligen Summe
rausgehe. Mindestens! Ich will diesen Vertrag, der mir garantiert, dass ich
nachstes Jahr um diese Zeit in meiner eigenen, kleinen, versifften Wohnung
pennen darf. Gib mir den und ich bin dabei.”

»,Sobald du unterschrieben hast.” Meine Agentin zieht meine Akte noch
einmal hervor und 6ffnet sie. , Diese Sache konnte langfristig extrem lukrativ
werden.”

III

“«

III
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,Die kénnte auch alles zerstéren, was ich mir aufgebaut habe.”

,»,Du hattest keinen einzigen Job“, ruft meine Agentin mir in Erinnerung.
Immer draufhauen. Immer zeigen, wie wenig ich wert bin. Das kann sie richtig
gut. Auf mir rumtrampeln, obwohl sie selbst keinen Deut besser ist.

,Mir einen Job zu holen, ist deine Aufgabe!“

,Fur die du mich nicht bezahlst.”

,Ich will keinen beschissenen Flyer unterschreiben.”

,Es ist eine Anmeldung”, sagt sie. ,,Kannst du ein Geschaftsmann sein oder
kannst du es nicht?“

Die Galle treibt mir den beschissenen Kaffee wieder hoch. , Ich schwore dir”,
flistere ich heiser, ,,wenn mir das irgendwas versaut, steche ich dich ab.”
»,Davon bin ich iberzeugt”, sagt meine Agentin trocken. ,Ich in fest davon
liberzeugt.”

»,Dann mach ich dich alle.” Ich greife nach einem Kugelschreiber und setze
meine Unterschrift darunter. ,,Unglaublich, dass ich meine letzte Kohle in dich
gesteckt habe. Dass ich dir (iberhaupt jemals vertraut habe!”

Meine Agentin schweigt und schlagt meine Akte zu. Die Unterschrift klebt auf
einer Seite, die zwischen Pappe und altem Zeug eingeklemmt wurde. ,,Ich
werde nun nach Hause fahren”, sagt meine Agentin fest.

,Klar. Erzahl deiner Familie ruhig, dass du mich endgiiltig fertiggemacht
hast.”

»lch gebe dir die Chance deines Lebens”, sagt meine Agentin gedehnt. ,Du
solltest sie nutzen.”

Schnaufend verschranke ich die Arme vor der Brust und starre aus dem
Fenster. Die Chance meines Lebens. Nur weil ein Grafikdesigner im ersten
Ausbildungsjahr diesen Satz quietschrot auf bunten Untergrund druckt,
macht es diese These noch lange nicht wahr. Das ist keine Chance. Ich weil3,
wie sowas ablauft. Man fuhlt sich fir einen Moment furchtbar fame, wird von
jedem Klatschblatt auf die fliinfte oder sechste Seite gezerrt, darf seine
dreckigen Statements zu den Schlammschlachten anderer Z-Promis abgeben.
Dann wird man begraben und nur wieder rausgeholt, wenn der Arbeitgeber
eine Begriindung sucht, einen nicht einzustellen.
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Ich fihle mich beschissen. Ich fihle mich, als hatte das Universum mir ein
grofSes Packchen geschenkt mit ElefantenscheilSe. Sieht von auen gut aus.
Macht man es auf, stinkt es zum Himmel.

,Verlass bitte mein Biiro, Ladislav”, sagt meine Agentin. ,Ich méchte
abschlieflen.”

»,Kannst du tGberhaupt noch ruhig schlafen?”

,Nattrlich kann ich das.” Sie wirft mir ein schmales Lacheln zu. ,Ich gebe dir
die besten Moglichkeiten, die ich finden kann.”

»,Da musst du schlechter graben als ein gehbehinderter Maulwurf.”

,Verlass bitte mein Bliro.”

Penetrant langsam stehe ich auf und greife nach meiner Jacke. Sie hat die
besten Zeiten hinter sich. Der Stoff ist diinn und stinkt nach Rauch und Urin.
Ich sehe aus wie der letzte Penner. Meine Modelmappe ist das einzig Gute an
mir und meine Agentin lasst sie in diesem Hinterweltlerbliro vergammelin.
,lch bin abgehauen, um es ihnen zu zeigen”, sage ich, wahrend meine
Agentin die Turen verschliel3t. ,Ich wollte ihnen allen zeigen, dass ich dieses
eine Malemodel sein kann, das es schafft. Dieser eine Typ, den du auf jeder
Werbeanzeige siehst. Du ldsst mein Potential verrotten.”

»Alle Manner, die zu mir kommen, haben diesen Traum*, sagt meine Agentin
nlchtern.

,Keiner von ihnen kampft dafiir so hart wie ich. Warum lasst du mich hier
also einfach stehen?”

»Ich habe dir eine groRartige Chance eingerdaumt”, wiederholt meine Agentin.
»Wenn du dich gut anstellst, wirst du der nachste Stern am Realityhimmel.”
»,Dann kann ich mir wenigstens Botox in die Stirn spritzen lassen oder was.”
,Versuch Dankbarkeit zu zeigen, Ladislav. Das ist wichtig.”

,Ein ScheiR ist das.” Mit vor der Brust verschrankten Armen bleibe ich mit
dem Ricken an die Tiir gelehnt stehen. ,Wenn ich irgendwann in einem
StraRengraben vor mich hinsieche, dann ist das deine Schuld”, erinnere ich
meine Agentin. ,Ganz allein deine. Weil ich alle Hoffnungen und alle
Ersparnisse nur in dich gesetzt habe.”

,Das nehme ich zur Kenntnis®, sagt meine Agentin, ,,aber damit bist du nicht
der Einzige.”
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»,Dass du Giberhaupt noch ruhig schlafen kannst.”

,Das ist eine Chance.”

,Klar.” Ich rolle die Augen. ,Wenn ich mich nackt ausziehe und auf
Bahnschienen tanze, dann ist das auch eine Chance, beriihmt zu werden. Ist
halt immer die Frage, womit man den Ruhm I6ffelt und was schlussendlich
daraus werden soll.”

,Kein Star ist je vom Himmel gefallen.” Die immer gleichen Phrasen, die auf
Ubelkeitserregende Weise alt werden. ,Es gibt immer dieses Auf und Ab.”
,Leck mich.”

Meine Agentin lGbergeht diesen Kommentar. ,Wir sollten dieses Gebadude
gemeinsam verlassen”, sagt sie. ,Es ist Weihnachten. Heute ist es fur
Besucher nicht ge6ffnet.”

,lch bin kein Besucher.”

,Du bezahlst mich seit Monaten nicht mehr“, erinnert mich meine Agentin.
,,Du bist ein Besucher.”

Ich will ihr vor die Fiile spucken. Steif gehe ich an ihr vorbei, die Schultern
gestrafft und die Lippen fest aufeinandergepresst.

»Mach das Beste aus dieser Chance”, sagt meine Agentin, sobald wir an der
viel befahrenen StraBe angekommen sind. , All deine Traume kdnnten sich
mit einem Schlag erfillen.”

Klar. Genauso wie ich ihnen nahergekommen bin, als ich ihr meine Seele
verkauft habe.

Meine Agentin steigt in ihr scheiteures Auto und fahrt weg. In dieser
I6chrigen Jacke, die ihre besten Zeiten langst hinter sich hat, stehe ich an der
grauen StralSe voll Schneematsch und streiche mir die schwarzen Haare aus
den Augen. Wahrscheinlich sollte ich auf Knien in die nachste Fastfoodbude
rutschen und um einen Billigjob betteln, von dem kein Schwein leben kann.
Wahrscheinlich sollte ich diesen gesamten Modelscheil? an den Haken
hangen und den Vertrag fiir diese beschissene Show verbrennen, sobald er
ankommt. Dazu bin ich doch verdammt. Allein an so einer Straf3e zu stehen,
den Dreck zu inhalieren und mich zu fragen, wie ich meine nachste Rechnung
bezahlen soll.

Gar nicht.

Weil Typen wie ich eh nie irgendwas bezahlen kénnen.
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Ich laufe an den dekadenten Stadtvillen vorbei, eine gruseliger geschmiickt
als die nachste. Wenn man mit Geld beworfen wird, kann man es fir diesen
Kram ausgeben. Macht sich gut.

Am Rande der Siedlung steht diese Bilderbuchvilla mit den drei Geschossen
und dem langweiligen Leuchteeichhdrnchen im Vorgarten. Ich wiirde es am
liebsten anziinden. Wer auch immer hinter diesem schmiedeeisernen Zaun
lebt, muss der gliicklichste Mensch auf der Welt sein. Der wird sich nicht
fragen, wovon er sein Essen bezahlen soll. Wahrscheinlich hat der mehr
Freunde als ich zerbrochene Hoffnungen. Der Typ, der da wohnt, der wiirde
einen Fastfoodladen nicht einmal betreten, um da zu essen. Der kauft den
hochstens und zieht die Mitarbeiter wie grenzdebile Clowns an.

Ich hasse jeden einzelnen, gut betuchten Penner in dieser Stral3e. Ich will sie
alle in die Luft gehen lassen. Dieser Leute wegen haben Menschen wie ich
keine Chance. Weil sie Menschen wie mich nicht buchen!

Als ich wutentbrannt gegen den beschissenen, sauteuren Marmorpfosten des
Briefkastens trete, 6ffnet sich die dunkle Holztiir. Eine junge Frau verlasst das
Haus. Sie kommt geradewegs auf mich zu. Herausfordernd sehe ich sie an.
Eine rote Strahne flattert unter ihrer Kapuze hervor. Das Modelabel steht in
goldenen Lettern auf ihrer Brust.

Wenn man in einen Geldtopf wie sie geworfen wurde, dann hat man keine
Sorgen mehr.

,Erschiel dich!“, ruf ich ihr zu.

Die junge Frau sieht auf. Zarte Falten graben sich in ihre Stirn. ,,Habe ich Sie je
verteidigt?”, fragt sie mich niichtern.

»Sehe ich so aus?“ Ruckartig breite ich die Arme aus. Der tiefe Riss im Futter
an der linken Seite kommt zum Vorschein. Mit der Jacke bin ich abgehauen,
da war sie ranzig. Jetzt sollte niemand sie mehr tragen mussen. Ich habe mir
geschworen, nach spatestens zwei Wochen ist sie ersetzt. Dann hatte ich
meinen ersten, gut bezahlten Job. Gut ein Jahr spater? Steh ich vor einer
dekadenten Stadtvilla und brill die Tochter von irgendeinem betriigerischen
Idioten an, der sich seinen scheiR Reichtum erschlichen hat.

»,Nein“, sagt sie. Ohne ein weiteres Wort geht sie an mir vorbei, den Kopf
leicht gesenkt.

15



»Wo gehen Sie hin?“, rufe ich ihr nach. ,,Bin ich keine zwei Minuten wert?“
Sie reagiert nicht. Fluchend trete ich erneut gegen den Marmorpfosten dieses
beschissenen Briefkastens. Er hat nicht einmal den Anstand zu wackeln. Der
Schnee setzt wieder ein und ich wiinschte, er wiirde sich genauso aus
meinem Leben verziehen wie alles andere auch. ,Frohe Weihnachten!”,
brille ich. Meine Stimme hallt gespenstisch durch die vielbefahrene,
stinkende StraBe. ,,Mdgest du an deinem ScheilSgeld ersticken.”

Die junge Frau verschwindet in dieser kleinen Gasse, die in Richtung teurer
Laden und wichtiger Kanzleien fihrt. Ich gehe nach rechts, die breite Strafle
hinab, bis sie in das widerlichste Viertel abbiegt, das die Welt je gesehen hat.
Mir ist kalt und der Schnee schmilzt im Futter meiner Jacke. Wahrscheinlich
sollte ich mich einfach vor das nachste Auto stiirzen.

Ich 6ffne die Tir zu dem widerlichen Keller, in dem ich im Winter penne.
Wahrscheinlich wirde es niemanden jucken, wenn mein Gesicht nirgendwo
mehr auftaucht.
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Chancengleichheit (Kyra)

,Das ist der Wahnsinn.” Ich wedle mit dem Flyer vor der Nase meiner kleinen
Schwester herum. ,,Siehst du das? Das ist der absolute Hammer!“

,Die haben das garantiert in jeden Briefkasten geworfen”, merkt sie
kaugummikauend an, die Nase in ihrem Chemiebuch vergraben.

»Aber auch in meinem! Das muss ein Zeichen sein. Die Sterne stehen gut fir
uns.” Aufgeregt wippe ich auf und ab. ,Kannst du dir das vorstellen? Ich? Im
Fernsehen? Und alle sehen mir dabei zu?“

Kurz sieht Lyra auf. ,Nein.”

Seufzend lehne ich mich gegen ihren verspiegelten Schrank. ,,Das ist ein
Weihnachtswunder!“

Sie gibt einen zustimmenden Laut von sich.

,Lyra, ich verspreche dir, das wird der Wahnsinn. Abenteuer und Liebe? Das
klingt nach mir. Das klingt so dermaRen nach mir, dass es mir Angst macht,
wie sehr das nach mir klingt. Als hatten sie mich gegoogelt und ein Konzept
erstellt, in dem ich nicht fehlen darf. Weil ich die Beste dafiir bin. Verstehst
du?“Ich fachle mir mit dem Flyer Luft zu. ,,Erkennst du diese irrsinnige
Chance?”

Langsam sieht Lyra auf und blickt mir direkt in die Augen. , Ich schreibe meine
Examensarbeit”, sagt sie knapp. ,,Bald.”

,Sobald ich das hier abgeschickt habe, siehst du mich im Fernsehen!”,
quietsche ich erneut. ,,Im Fernsehen, horst du? Da wo sie nur beriihmte
Menschen zeigen. Ich werde da rausgehen und beriihmt sein. Berihmter als
alle Realitystars vor mir, weil ich einfach die beste Show bieten werde. Das ist
die Chance. Das ist der absolute Wahnsinn!“

Lyra lasst das Buch sinken und schnappt kurz nach Luft. ,Ich dachte, du
machst deinen Bachelor fertig.”

,Dann mach ich den halt danach fertig!“

»Wenn du noch einmal durch deine Priifung fallst, ist das gesamte Studium
hinfallig.”

»lch fall da schon nicht durch”, sage ich. , Nicht, wenn ich das hier gewinne.”
»Aha.” Lyra betrachtet skeptisch den farbenfrohen Flyer. ,Sieht fiir mich aus
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wie eine schlechte Falschung.”

,Das ist keine Falschung. Das ist meine Zukunft. Das ist einfach der
Wahnsinn!“

»lch trinke jedes Mal einen, wenn du ,der Wahnsinn‘ sagst”, murmelt Lyra.
,Die Chance meines Lebens”, sage ich und deute auf den roten Schriftzug.
,Und sie lag zu Weihnachten in meinem Briefkasten!”

,Als frither in den Zeitschriften stand, dass das Handy gratis ist“, sagt Lyra
gedehnt, ,da dachtest du auch immer, dass sie dir das via Mail schicken,
oder?”

Ich rolle die Augen. Freude an den kleinen Dingen? Fiir Lyra ein absolutes No-
Go. ,Kannst du mal einmal aufhéren so eine Spielverderberin zu sein und
dich far mich freuen.”

,Wohoo", sagt Lyra emotionslos. ,Ich bin ja so aufgeregt. Ich kann es gar
nicht erwarten.”

,Danke!”

Augenrollend vertieft sie sich erneut in ihr Buch. ,Pass nur auf, dass du dich
nicht lacherlich machst.”

,Wirde ich nie tun!“

»lch sehe aus wie du”, murmelt Lyra. ,,Wenn du im Fernsehen so tust, als
warst du das neueste Callgirl, bekomme ich den Spott genauso ab wie du.”
»Ach, die werden uns schon nicht verwechseln®, sage ich spitz. ,Ich bin der
neue Star am Realityhimmel und du gehst in eine teure Praxis und schneidest
Warzen aus den Riicken alter Manner.”

,Wir sprechen uns in einem Jahr wieder.”

,Klar wirst du damit mehr Geld machen als ich!“, rufe ich aus. ,,Aber meinen
Namen wirst du in jedem Klatschmagazin finden, das dir Giber den Weg lauft.”
»Magazine laufen nicht.”

Ich lasse resigniert den Flyer sinken. ,,Du kannst mich ma
,Keine Ursache.”

|ll

,Das ist eine Chance!”“ Matt rolle ich den Kopf. ,Eine einzigartige Chance.”
,Steht ja rot auf griin da drauf”, murmelt Lyra.

Schnaufend schliel3e ich die Augen und atme tief durch. ,Warum gelingt es
dir nie, dich fur mich zu freuen?“

»lch freue mich fir dich”, sagt Lyra. ,,Ich halte das hier nur flir einen groRen
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Fehler.”

,Es ist eine Chance”, beharre ich. , Das ist eine einmalige Moglichkeit aus all
dem auszusprechen. Hier rauszukommen und nicht fiir immer in diesem
steifen Alltag zu hangen. Ich will nicht mit dreiBig aufwachen und feststellen,
dass ich genau dieses langweilige Leben fiihre, vor dem ich mich immer
geflirchtet habe.”

,Lieber besaufst du dich vor laufender Kamera.”

»lch verspreche dir, dass ich nichts AnstoRiges tun werde.” Augenrollend
verschranke ich die Arme vor der Brust. ,Ich werde mich nicht besaufen,
nicht mit fremden Typen rumknutschen oder sonstwas machen.”

»,Dann fliegst du, bevor du dein damliches Freudentdnzchen vorfiihren
konntest”, sagt Lyra trocken.

,Bestimmt nicht. Nur, weil ich dir verspreche, brav zu sein, werde ich ja nicht
langweilig.”

Mit gehobenen Brauen sieht Lyra von ihrem Buch auf. ,,Doch.”

,Du unterschatzt mich”, sage ich spitz.

Seufzend schliel3t sie ihre ,Lebensversicherung fiir die nachsten erfolgreichen
flinfzig Jahre” und stiitzt sich mit den Ellbogen darauf. ,Hast du den Bogen
schon ausgefullt?“

Ich zucke die Achseln. , Klar. Ich will das.”

,Was, wenn sie dich nicht nehmen?“

»,Dann mache ich wohl nachstes Jahr noch meinen Bachelor.” Augenrollend
betrachte ich mein Spiegelbild in Lyras Schrank. Die dunklen Haare
umrahmen mein symmetrisches Gesicht und bringen den warmen Ton
meiner Haut besser zum Vorschein. ,Es ist ja nicht so, als wiirde von diesem
Format alles fiir mich abhangen. Ich wiirde mich nur hassen, wenn ich es
nicht versuchen wirde.”

,Darauf wirst nicht nur du dich bewerben”, stellt Lyra niichtern fest. ,,Es
werde Castings folgen.”

Klar.”

»Wahrscheinlich wird man dich darum bitten, irgendwelche Fragebdgen
auszufillen.”

,Klar.“ Ich hebe eine Schulter. ,Die brauchen bestimmte Personlichkeiten,
also suchen sie sich die.”
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,Gut moglich, dass man von dir verlangt, im Bikini vor den Produzenten zu
tanzen.”

,Ware nicht das erste Ma
Seufzend schittelt Lyra den Kopf. ,Mach, was du fiir richtig erachtest. Du bist
alt genug.”

,Das klingt nicht, als wiirdest du dich auch nur ein winziges bisschen flir mich
freuen”, sage ich spitz.

»Ich bin skeptisch.” Unruhig fahren Lyras Finger den Buchriicken entlang.
»,Mir ist der Sender nicht bekannt. Was, wenn dort gegen irgendwelche
Gesetze verstoflen wird und du das einfach so unterzeichnet hast?“

»,Das konnte meine Chance sein, in die Schlagzeilen zu kommen*, sage ich
aufgeregt. ,Das kénnte meine Chance fir alles sein! Stell es dir vor. Nur flr
einen Moment.” Flehend setze ich mich neben Lyra auf den Boden. Der Turm
aus Kissen fangt mich auf, der sich in dieser Zimmerecke befindet. ,Stell dir
vor, dass ich diese Sache gewinne und hunderttausend Dollar mit nach Hause
nehme. Davon kénnte ich mir ein Grundstiick kaufen.”

,Ein kleines”, pflichtet Lyra mir bei.

,Wenn ich gewinne”, flistere ich, ,dann kennt man mich. Man wird mir bei
den Dingen, die ich tue, zusehen wollen.”

»Was wiirde es dir bringen?“ Tiefe Falten haben sich in Lyras Stirn gegraben.
,Wohin wiirde es dich fihren?”

»,Nach ganz oben!“, rufe ich aus. ,Vielleicht castet man mich als
Schauspielerin.”

,Du warst die, die Antifaltencremes auf den sozialen Medien bewirbt®, sagt
Lyra trocken.

»Wahrscheinlich kénnte ich aber gut davon leben. Ich misste nicht in diesen
langweiligen Arbeitsalltag. Ich misste mir nicht mehr ansehen, wie die
wirklich schénen, wirklich begehrenswerten Frauen sich am Strand rakeln. Ich

|ll

kdénnte eine von ihnen sein.”

,Und dann?“ Die Falten auf Lyras Stirn vertiefen sich. ,Was dann?“

»,Dann habe ich es geschafft”, sage ich schlicht. ,Man erkennt mich auf der
StraRe. Ich kdnnte von der Anerkennung leben. Ich kénnte alles sein, was ich
je wollte!”
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,Du wolltest Tierarztin werden”, erinnert Lyra mich leise. , Erinnerst du dich?
Nachdem unser Hund eingeschlafert werden musste? Du hast gesagt, du
wirdest alles dafiir tun, dass die Tiere kiinftig besser behandelt werden.”
Ich seufze schwer. ,,Meine Noten waren nicht gut genug”, rufe ich Lyra ins
Gedachtnis. ,,Es war nicht so, dass ich mich freiwillig dagegen entschieden
hatte.”

,,Du hattest Ausbildungen und freiwillige Jahre machen kénnen. Das alles
hatte man dir angerechnet. Wenn du es wirklich gewollt hattest, warst du in
diesen Studiengang reingekommen. Dir haben nur zwei Notenpunkte
gefehlt.”

,Es waren zwei zu viel”, sage ich eisig. ,,Ich habe mich tberall beworben.
Niemand wollte mich haben.”

,Versuch es noch einmal”, bittet Lyra mich leise. ,,Was soll das hier? Du
bewirbst dich fiir das, wortiber du dich friher schlapp gelacht hast. Du hast
diese Leute belachelt, die sich fiir die Kamera ausgezogen haben.”

,Ich werde mich doch nicht ausziehen!”, rufe ich aus. ,,Weilt du was, ich
werde die erste wirklich gute Realityshowteilnehmerin sein.”

,Das will aber niemand sehen”, beharrt sie leise und betrachtet mich
nachdenklich aus den dunklen Augen. ,Jeder mochte irgendeinen Skandal.
Die Leute wollen lastern, wahrend sie sich besaufen. Sie wollen, dass du ihre
dreckigsten Fantasien auslebst. Wenn du Pech hast, dann wirst du zu ihren
schlimmsten Sehnstichten. Willst du das wirklich?“

»lch werde keine Tierdrztin werden”, erinnere ich Lyra. ,Ich sitze in einem
beschissenen Wirtschaftsstudium fest, habe jedes Modul hammermaRig
bestanden und weil} trotzdem nicht, worliber ich meine Arbeit schreiben
soll.”

»,Nimm einfach irgendwas. Du warst nie so.”

,Genau das ist das Problem!“, rufe ich aus. ,Ich bin dieses langweilige
Madchen, das sich alles von auRen ansieht. Ich will mehr sein, verstehst du
das? Ich will da vor der Kamera stehen und ich will, dass man sich an mich
erinnert.”

Rau lacht Lyra auf. ,Dafiir wirst du schon jemanden umbringen missen. Alles
andere wurde schon ausgestrahlt.”

Ich schaffe das“, beharre ich. ,Schau, manchmal schlief3t sich eine Tir, aber
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dann 6ffnet sich die nachste.”

»,Das Leben ist kein Hydrauliksystem.”

»Ach, komm schon!“ Ich wedle mit dem Flyer. ,,Komm schon. Versuch einmal
zu verstehen, was ich sage.”

»lch verstehe dich”, beharrt Lyra. ,Ich verstehe dich wirklich. , Die Frage ist
nur, ob du das wirklich méchtest. Wenn die Menschen dich erkennen, dann
haben wir beide keine Ruhe mehr.”

,Zieh dich einfach weiter so langweilig an“, sage ich spitz. ,Ich fang mit dem
coolen Zeug an und schon besteht keine Verwechslungsgefahr mehr.”

»,Das coole Zeug ist meistens freizligig.”

,Dann ist das halt so!“ Ich reiBe die Arme in die Luft. ,Vielleicht finde ich da
meine Liebe firs Leben.”

,Wie willst du deinen Kindern von eurem Kennenlernen erzihlen?”, spottet
Lyra. ,,Willst du ihnen zeigen, wie ihr vor laufender Kamera rumgeknutscht
habt, nachdem ihr alle anderen Kandidaten durch hattet?“

»Nur, weil ich bei so etwas mitmachen mochte, werde ich nicht automatisch
zu einer Prostituierten.”

,Sicher?”

,Das ist unfair!” Ich lege den Flyer auf ihr Buch. ,Das ist so unglaublich unfair.
Warum kannst du mir nicht einfach mal vertrauen?”

,Weil ich nicht sehe, dass du das gut machen wirst.”

,Nicht?“ Ich will aufspringen und den Raum verlassen, die Tir hinter mir
knallend wie ein trotziges Kind. ,,Warum nicht?“

»Weil du fiir diese Welt nicht gemacht bist.” Lyra schiittelt den Kopf. ,,Mach
deinen Abschluss. Wenn du danach experimentieren méchtest”, sie hebt eine
Schulter, ,,dann tu es! Aber du brauchst fir alles, was danach kommt, deinen
Abschluss und einen festen Job. Niemand kennt diesen Sender. Gut moglich,
dass sich niemand das ansieht. Ich meine”, Lyra streicht sich eine dunkle
Strahne aus dem Gesicht, ,,sie werfen die Bewerbungsmoglichkeiten in
Briefkasten ein.”

,Bestimmt denken die meisten wie du. Aber dann wollen sie es doch sehen
,Es gibt mehr skandaldse Formate, als wir zahlen kdnnen”, beharrt Lyra leise.
,lch verstehe nicht, warum du dir das antun mochtest. Die Leute werden dich
danach in der Luft zerreiBen. Egal, wie du dich angestellt hast.”
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Ich kaue nachdenklich auf der Innenseite meiner Wange herum. , Immerhin
wiissten sie, dass ich existiere”, flistere ich. ,Klar, Geld ist wichtig und so.
Aber ich will wirklich nicht in zehn Jahren aufwachen und mich fragen
miissen, was ich alles in meinem Leben verpasst habe.”

,Wire das nicht das geringere Ubel? Was ist die Alternative?”

,Geliebt zu werden”, sage ich prompt.

,Von wem?“ Lyra lacht rau. ,,Wir lieben dich. Wir alle. Wen interessiert es,
was fremde Menschen denken?”

»Mich”, gestehe ich leise. ,Ich will, dass sie mich ansehen und nur mich
sehen. Nicht mich und dich. Nur mich. Ergibt das einen Sinn fiir dich?“
,Einen kleinen”, raumt Lyra leise ein. ,Wir wissen beide nicht, was kommt.”
,Genau.” Nachdrtcklich nicke ich. ,Aber ich will mich Gberraschen lassen. Ich
mochte mich tGberwaltigen lassen und wenn dieses Format ein Fehler war,
dann war es halt ein Fehler. Ich werde danach trotzdem klarkommen.”
Lyras Finger zittern kaum merklich, als sie den Flyer in die Hdnde nimmt. ,,Ich
habe Angst”, sagt sie fest. , Ich habe grolRe Angst davor, dass du in einem
teuren Appartement lebst, weit weg von hier, und dich mit allen moglichen
Drogen wegschiel$t, weil du mit der ganzen Aufmerksamkeit nicht
klarkommst.“

,Das wird nicht geschehen”, verspreche ich ihr. ,Wir haben doch uns, oder?
Wenn alles bergab geht, dann komme ich zuerst zu dir. Selbst wenn ich
irgendeinen fetten Mann mit zwei Kilometern Rickenhaaren von deiner
Pickelliege schupsen muss.”

Ein Laut entweicht Lyras Kehle, den ich als widerwilliges Lachen einordne.
,Du bist ganz furchtbar.”

,Das hier ist der Wahnsinn“, wiederhole ich und klopfe auf den Flyer.
,Vielleicht sieht es sich niemand an, aber es wird das Abenteuer meines
Lebens. Das splire ich!”

,Bestimmt.” Ich glaube Lyras Zweifel mit Hinden greifen zu kénnen.
Seufzend gibt sie mir den Flyer zurlick. ,Was sagen unsere Eltern dazu?“
,lch bin erwachsen”, antworte ich augenrollend. ,Sowas werde ich ihnen
bestimmt nicht auf den Tisch knallen. Da kommt nicht viel bei rum.”
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»,Da hast du wohl recht.” Lyra rauspert sich. ,,Das soll wirklich nicht wie ein
Rausschmiss wirken, aber ich muss das Kapitel heute noch durchbekommen.*
»Es ist Weihnachten®, erinnere ich Lyra.

,Das verlangert die Abgabefrist nicht.” Sie schenkt mir ein winziges Lacheln.
,Falls das alles so klappen sollte, wie du dir das wiinschst, dann freue ich
mich far dich.”

,Danke.”

,Keine Ursache.” Die Falten zwischen ihren Brauen verschwinden nicht, als
Lyra das Buch wieder aufschlagt. Wahrscheinlich sollte ich es machen wie sie.
Ich sollte mir irgendein langweiliges Thema greifen, dartiber eine noch 6dere
Abhandlung verfassen, mir den Zeugnisschnipsel in die Hande driicken lassen,
um irgendwo zu versauern. Die folgenden fiinfzig Jahre ziehen in einem
grauen Strudel vor meinen Augen vorbei. Ich wiirde irgendeine damliche
Firma beraten, wiirde irgendwann versehentlich zwei Kinder bekommen, die
irgendwo grof$ ziehen, mich mit meinem halbherzig geliebten Mann streiten
und mich von ihm scheiden lassen, sobald die Kinder aus dem Haus sind.
Jeden Abend wird eine neue Flasche wein entkorkt, ich treffe mich mit immer
den gleichen geistlosen Menschen, reise hin und wieder auf eine 6de Insel,
schieRRe blumige Urlaubsfotos und schicke sie mit kitschigen
Bildunterschriften an meine sogenannten Freunde.

Das ware es. Dazu wiirde mich dieser Abschluss verdammen.

Ich weiB, dass mich genau dieses graue Leben erwarten wird. Irgendwie
nehme ich es wohl von Anfang an hin und irgendwie ist es wohl auch okay.
Besser als auf der StraRe zu leben zumindest.

Bevor es aber soweit ist? Will ich einmal etwas Dummes getan haben. Etwas
wirklich, wirklich Dummes. Ich méchte meinen Kindern von diesem einen
Abenteuer erzdhlen, das ich hatte. Wenn ich dafiir im Bikini vor ein paar
Produzenten eine Stange runterrutschen muss?

Ist das immer noch besser, als mich in den verstaubten Blichern zu
vergraben, um eine noch verstaubtere Urkunde abzugreifen.

a
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Stahlgewitter (Amelia)

Ein vorsichtiges Klopfen lasst mich die Akte schlieRen. Ich lehne mich in dem
Stuhl zuriick und strecke mich der Lange nach. Es hat wieder zu schneien
begonnen. In der Kanzlei ist es unwirklich ruhig. Bis zu eben diesem Moment
war ich fest davon liberzeugt, die einzige zu sein, die heute arbeitet.

Ja?"

Marquoire tritt ein, die Nickelbrille schief auf der Nase und ein entstelltes
Lacheln auf den rissigen Lippen. ,,Du bist ja auch hier”, stellt er fest.

,Die Arbeit ruht nie”, sage ich.

»Ist wohl so.” Er verschrankt sich rauspernd die Arme vor seiner schmalen
Brust. Die Jahrzehnte haben sich in seine Ziige gefressen und ihm doch nichts
von seiner jugendlichen Attraktivitat geraubt. Die grauen Strahnen stechen
silbrig zwischen seinen braunen Locken hervor und der Nadelstreifenanzug
gibt ihm den Schliff des angesehenen Anwalts. ,,Bei mir kracht es im Haus.”
,Es ist Weihnachten®, sage ich matt lachelnd. ,lhr solltet Gber eure
Streitigkeiten sprechen.” Zumindest wartet man auf ihn, wenn er die
Schwelle Gbertritt.

»lch wisste nicht, was es da noch zu sprechen gédbe.” Ungefragt setzt er sich
auf den ergonomischen, schwarzen Stuhl vor meinem Schreibtisch und faltet
die Hande. ,Die Gans ist nicht rund genug, der Kohl ist nicht rot genug. Es
wird von Jahr zu Jahr schlimmer.”

»,Was genau?”“

,Die Wahnhaftigkeit meiner Frau“, schnauft Marquoire. ,Sie sollte
Medikamente gegen die Dinge nehmen, die sie sieht. Stattdessen schnupft
sie Baldriantabletten wie Koks.”

Seufzend male ich mit dem stumpfen Ende des Stifts Kreise auf die Akte. ,Das
klingt argerlich.”

»lch staune, dass du hier bist”, sagt Marquoire. ,,Wollte deine Familie nicht
vorbeikommen?“

,»,Sie haben es nicht geschafft.” Mich rdauspernd ziehe ich den dubiosen Flyer
aus der Innentasche meines Mantels. ,,Das lag gestern in meinem
Briefkasten.”
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Marquoire wirft nur einen kurzen Blick darauf. ,,Mein Sohn will da unbedingt
hin.“

,Diese ganze Sache wirkt auf mich hochst fragwirdig.”

»Ach, das ist einfach Schwachsinn. Da versucht ein Halsabschneider mit
hoffnungsfrohen Seelen ein bisschen Geld zu scheffeln. Das wird niemand
ausstrahlen und selbst wenn, dann wiirde sich niemand den Kram ansehen.”
»Mich beunruhigt, dass diese Flyer einfach eingeworfen werden dirfen.”
»Ist auch nur Werbung®”, stellt Marquoire fest. ,Zu Weihnachten erinnert man
sich daran, was alles falsch ist, und versucht das Leben zu dndern. Um ein
paar Dumme zu angeln? Bestimmt eine gute Sache.”

,Eine gute Sache?”“, frage ich skeptisch. ,,Mir liegt einiges daran, dieses
Unternehmen zu berprifen.”

,Verschwende deine Zeit nicht”, sagt Marquoire. ,,Die sind dich nicht wert.
Irgendwer Drittklassiges wird sich darum kiimmern.” Marquoire faltet die
Hande Uber seinem kleinen Bauchlein. ,,Wie geht es dem Gewdlbefall?”
,MaRig.” Ich schlage die Mappe auf und schiebe sie zu ihm. , Alle Hinweise
richten sich gegen unseren Klienten.”

,Soll ich einige davon verschwinden lassen?”

»,Noch nicht.” Mich rduspernd greife ich nach meinem Tee. , Aktuell wére das
zu auffallig. Wir brauchen gute Zeugen.”

»lch kenne einige, die flir Geld so ziemlich alles sagen wiirden.”

»Auch glaubwiirdig?“

,Die bestehen jeden Test”, bekraftigt Marquoire.

,Wir brauchen mehr als nur zwei, drei von ihnen. Die Beweislage ist
erdrickend. Ich weigere mich, ihr nachzugeben, aber wir bendtigen
unsererseits Hinweise darauf, dass man die Lage womaglich zum Nachteil
unseres Klienten verdandert hat.“

,WeiRt du, wer die nachste Sitzung flihren wird?“

»Natdlrlich.” Ich greife unter meinen Schreibtisch und ziehe die vierte Akte
von unten hervor. ,Jefferson Pel. Eine blitenweiRe Weste.”

Ein gefdhrliches Grinsen tritt auf Marquoires Gesicht. ,Du weiRt doch, was
man sagt.”

,In diesem konkreten Fall bin ich ratlos.”

,Der Kokainbaron hat die weiReste Weste.”
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Ich setze mich aufrechter hin und nippe an meinem Tee. Der bittere
Hagebuttengeschmack legt sich driickend auf meine Zunge. ,,Was schwebt dir
vor?“

,Dass unsere Jungs ihm die ein oder andere Sache unterjubeln®, sagt
Marquoire. ,,Sobald wir mit der Sache durch sind, sobald wir unseren Klienten
aus dem Ding rausgeboxt haben, kommen sie alle zu uns. Wir kénnten uns
vor Geld nicht mehr retten.”

,Das ist bereit der Fall.”

,Sie wirden uns noch mehr bringen”, sagt Marquoire mit glitzernden Augen.
,Wir kdnnten uns das Besteck aus Diamanten anfertigen lassen, verstehst
du? Wenn wir das Ding gewinnen, gewinnen wir alles.”

Ich schlieRe die Augen. , Wie entkraften wir das Bildmaterial?“, frage ich ihn
rau. ,,Wir haben aus mehreren Perspektiven in Ton und Bild den Mordraub
aufgezeichnet. Die Waffe liegt vor, die Fingerabdriicke stimmen lberein.”
,Wir bringen einen weiteren Mann und eine neue Waffe ins Spiel. Wurde das
Material bereits vorgespielt?”

,Nein.”

,Das ware der perfekte Zeitpunkt, es geringfiigig zu verdandern.”

,Wir schneiden den anderen Mann hinein”, sage ich.

»,Genau.” Marquoire grinst. ,,Das wird ein Riesengeschéaft. Entweder wir
gewinnen oder wir verlieren alles.”

»lch verlange, dass wir diesen Fall auRerhalb dieses Raums verurteilen und
uns unseren Kollegen gegentiiber weiterhin skeptisch verhalten.”
»Natlrlich.” Marquoire kichert dunkel. ,Wir sind nur Pflichtverteidiger.”
»,Genau.” Ich nicke knapp. ,Wir benétigen ein Dutzend Zeugen. Wir sollten
unseren Klienten verheiraten und diese EheschlieBung bezeugen lassen.”
,Kein Problem. Ich beschaffe dir die Unterlagen bis morgen.”

,Die erste Anhorung soll fiir das neue Jahr angesetzt werden”, sage ich. ,,Gut
moglich, dass man sie spontan vorverlegt.”

»In zwei Tagen sind wir vollstandig gerustet.”

»,Gutachter werden anwesend sein”, sage ich.

»,Natlrlich werden sie das.” Marquoire winkt ab. ,,Das sind sie immer. Die
Jungs, die ich kenne, wickeln die um den kleinen Finger.“
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,Darauf baue ich.” Mich rauspernd fahre ich die diinne Mine des Stifts aus
und zeichne einen kleinen Kreis auf den Flyer. ,Sollte zum Zeitpunkt der
Anhorung nur der geringste Zweifel an unserem Erfolg bestehen, lassen wir
den Klienten fallen.”

,Natrlich tun wir das.” Schwer seufzend steht Marquoire auf. ,Langsam
besorgt es mich, wie viel lieber ich meine Zeit mit dir verbringe.”

,Wir arbeiten auf der gleichen Ebene”, sage ich schlicht.

,Das tun wir.” Langsam nickt er. ,,Das tun wir wohl.”

Ich lasse die Akte des Richters auf dem Stapel verschwinden und ziehe die
andere zurlick zu mir. Eine erdriickende Beweislast. Bildmaterial, die
Tatwaffe, zahlreiche Zeugen. Es braucht einen winzigen, unrealistischen
Zweifel, gesat von Marquoires besten Mannern.

,lch lade dich auf einen Kaffee ein”, sagt er unvermittelt.

,Auf mich wartet Arbeit.” Schmal lachle ich ihn an. ,Wir sollten unseren
Aufgaben nachkommen, solange wir kdnnen.”

Er verharrt neben seinem Stuhl, den Nadelstreifenanzug makellos gebiigelt
und die Mundwinkel mechanisch gehoben. ,Ich bewundere deinen
Werdegang, Amelia. Als du hier angekommen bist, hatte ich nicht erwartet,
dich so bald auf diesem Stuhl zu sehen.”

»lch bin nur eine bedeutungslose Pflichtverteidigerin“, sage ich niichtern. ,Ich
tue, was ich tun muss. Um der Gerechtigkeit Willen.”

,Bring mehr von den Jungs hinter Gitter.” Marquoires Lacheln wird breiter.
,Sie haben es alle verdient.”

Leise klickt das Schloss, als er die Tir hinter sich schlieBt. Schnee fegt iber
die Welt hinweg und schluckt die schneidenden Gerausche. Einen Raubmord
zu vertuschen, ist ein schweres Vergehen. Ein Meineid ebenso. Was habe ich
zu verlieren?

Mein Haus.

Mein Ansehen.

Meine Zukunft.

Wie von selbst huscht mein Blick zuriick zu dem Flyer. Sobald wir diesen
Mann vor dem Gefangnis bewahrt haben, werden Clanstrukturen uns den
Ricken freihalten. Dieser Kanzlei wiirden unter meiner Fihrung vollig neue
Tiren gedffnet werden.
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Irgendwer verteidigt die Fragwiirdigen immer. Es ware dumm, diese
Angelegenheit einem Fremden zu Uberlassen. Das Geld flieSt zu dem, der
dem Teufel am ndchsten ist.

Ich spiele die kurzen Videoausschnitte auf meinem Handy ab. Beobachte, wie
die kurze Klinge durch den Koérper des Museumswarters fahrt, siebzehn Mal,
bis er in seinem eigenen Blut badet. Der Diamantschmuck ist verschwunden,
glicklicherweise aullerhalb der Kamerareichweite. Mein Klient hielt sich zum
Zeitpunkt des Diebstahls als Sindenbock am anderen Ende des Gewdlbes auf.
Er totete einen Mann. Kurz darauf schlug er die Vitrine neben sich ein. Kein
Alarm schrillte. Den Inhalt liel} er unangetastet zurlick. Man wird ihm
vorwerfen, getestet zu haben, ob die Systeme auller Kraft gesetzt wurden.
Vor Gericht ging es nie um die Wahrheit. Die angenehmere Lige steht im
Fokus. Die schliissigere, seichte Geschichte. Nachdenklich drehe ich mein
Handy um. Die Szene steht auf dem Kopf, wechselt den Winkel mit jeder
neuen Aufnahme, und bleibt doch immer gleich. Auf zweien von ihnen wirkt
es, als wiirde mein Klient hinken. Verlangsamen wir das Material kaum
merklich, wird dieses Defizit offensichtlich werden. Der gegnerische
Hauptzeuge erlitt als junger Mann einen Unterschenkelbruch. Die Akten
spielen uns in die Hande. Diese Verletzung wurde nie angemessen versorgt.
Er hinkt noch immer. Nur wenige Details missten verzerrt werden und das
Videomaterial, das vor Gericht abgespielt wird, belastet nicht langer meinen
Klienten.

Wir kénnten diesen Komplott binnen einer Sitzung pulverisieren. Es ist nur
eine Frage der Sorgfalt. Und der Zeugen.

Unruhig klopfe ich mit der Mine des Kugelschreibers auf den Flyer. Der
Schnee stiebt in tanzenden Kristallen gegen das weite Fenster. Er kleidet eine
Welt in Unschuld, die das Verbrechen nahert und den guten Willen begrabt.

Es ist lange dunkel, als ich den Heimweg antrete. Die Schaufenster strahlen
im Weihnachtsglanz. Vereinzelte Passanten flanieren durch die StralRen,
gekleidet in dicke Jacken und farbenfrohe Schals und Mitzen. Schmale,
parallel zueinander verlaufende Spuren im Schnee erzdhlen Geschichten von
Schlittenfahrten, wahrend ich abbiege. Halb erwarte ich den wiitenden,
jungen Mann noch immer vor meinem Gartentor zu sehen. Kurz halte ich
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inne, um meinen Briefkasten zu begutachten. Unbeschadigt. Seufzend
berihre ich das kalte Metall des Zauns und 6ffne ihn. Leise quietscht er in
den Angeln. Das einsame Eichhdrnchen leuchtet mit aller Kraft. Schnee steht
ihm bis zum Hals. Bis zu den Waden versinke ich in der ungerdumten Kalte,
wahrend ich die wenigen Meter zu meinem Haus zuriicklege. Finsternis
erwartet mich. Eine sanfte Warme, die nie genligen kdnnte, um das Eis aus
meinem Mark zu vertreiben. Ich trete mir die Schuhe von den FiiRen, ziehe
die klammen Socken aus und hdange den Mantel an den dafiir vorgesehenen
Haken. Uber die Feiertage putzt mir niemand die Dielen.

Meine Haushalterin sitzt in ihrem eigenen Wohnzimmer, ein Kind im Arm,
das nachste auf dem SchoR, und lasst sich von der warmen, molligen,
familidaren Atmosphare wiegen.

Ich 6ffne den KihlIschrank. Geschmierte Sandwiches und ein weiterer
Pudding. Ich bin satt. Blutverschmierte Bilder haben sich in mein Gedachtnis
gebrannt. Die kreischend rote Schrift des Flyers hat sich dariibergelegt.
Seltsam weil flieRt das Leuchten des Kiihlschranks in den dunklen Raum und
versucht, die Finsternis zu vertreiben. Eine angefangene Milchflasche wartet
darauf, geleert zu werden. Ich verspire keinen Durst. Mein Magen hat sich zu
einem betdubenden Knoten verkrampft und ich kampfe gegen den Impuls an,
den Tee zu erbrechen.

Sobald mein Klient frei ist, wird er sich fir die ndchste Aktion dieser Art
engagieren. Er macht aus seinen Absichten kein Hehl. Wer bin ich, einen
Morder von seiner gerechten Strafe zu entfernen?

Strafverteidigerin. Pflichtverteidigerin. Gut genug, um jeden von seinem
Thron zu stoRen und seine Aufgaben an mich zu nehmen.

Sobald mein Klient auf freiem FuR ist, wird der ndchste Raubmord auf seiner
Liste stehen. Ich werde auch beim nachsten Mal die Fakten verdrehen. Ich
werde an ihm verdienen, mir ein weiteres Haus leisten kdnnen, weitere
Mitarbeiter wie Marquoire, die aus jeder Unmoglichkeit eine Moglichkeit
zaubern.

Mein Haus bleibt kalt. Der Erfolg hat mir Welten versprochen, die er nicht
halten kann. Kein leuchtender Baum steht in diesem Raum. Es ist gut so. Es
war immer so.

Man tut, was man tun kann. Ich tue, was ich tun muss.
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Schweigend sitze ich an meinem Tisch, dieses Gesteck vor mir, dessen Kerzen
ich nie angeziindet habe. Es ist dunkelhier. Ich sollte essen. Ich sollte
duschen. Ich sollte schlafen.

Die Stille erdrickt mich. Meine FiRe entlocken den Dielen ein Knarzen, als ich
in Richtung des Radios gehe und es aufdrehe. Weihnachtslieder. Auf dem
Rickweg greife ich nach einem Kugelschreiber. Zurtick am Tisch ziehe ich den
Fragebogen hervor und mache mich daran, ihn auszufillen.

Diesen Clou liberlasse ich den Besten. Gewinnt Marquoire, wird er zu
meinem Juniorpartner. Verliert er, habe ich mich nie zu diesen
Geschehnissen geduBert. Er treibt ein gefahrliches Spiel. Lasse ich mich gern
auf Risiken ein, glaube ich das Scheitern bereits riechen zu kénnen.
Schwungvoll setze ich meine Unterschrift und lege den Bogen in den
Ricksendeumschlag. Klebe ihn zu. Lehne mich schweigend in meinem Stuhl
zuriick und starre an die Decke.

Wenn ich niemals einen Prozess fiir einen padophilen Vergewaltiger
gewonnen hatte, wo ware ich heute?

Matt flieRt das gelbe Licht des Eichhérnchens durch die Fenster in den Raum.
Es ist spat. Ich sollte zur Ruhe kommen.

Die Arbeit schlaft nie.

Ich bin unruhig. Anstatt einen Anruf zu tatigen, der jederzeit nachverfolgt
werden kdnnte, werfe ich mir meinen Mantel Gber die Schultern und
schliipfe zuriick in meine Stiefel. Sie werden den Prozess so bald wie moglich
beginnen. Marquoise lauft die Zeit davon.

Verliert er, muss meine Weste weiRer sein als die eines Drogenbarons.
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Erloschene Kerzen (Ladislav)

Der Fernseher der Crackoma plarrt aus vollem Halse. Stohnend vergrabe ich
das Gesicht in meinem Kissen. Mitten in der Nacht. Man sollte sie zuriick vor
die Tlr zerren, damit ich pennen kann. Fiir mich bleibt eh kein Strom Ubrig.
Hier ist es saudunkel und die paar Kerzen, die ich hatte, sind lang
ausgebrannt. Man sollte sie erschieSen. Daflir, dass sie mir fiir die versiffte
Matratze und den stinkenden Raum taglich finf Dollar aus der Tasche zieht.
Alles besser als die nachste Briicke.

Einen Scheil.

Einen gottverdammten ScheiR.

Fluchend setze ich mich auf und greife nach meiner Jacke. Selbst an der
Hauptstralie ist es ruhiger als hier. Ich schlage die Tiir gerduschvoll hinter mir
zu.

Schnee. Er reicht mir bis zu den Waden. Wenn jeder sich den Bauch
vollstopft, selbst der Kerl, der nichts zu tun hat, als die verdammten Wege zu
raumen. Die dicken Flocken stieben vom Himmel, wahrend ich ins Nirgendwo
stapfe. Irgendwohin. Irgendwohin, wo ich nicht daran denken muss, wie
gnadenlos und endgiiltig ich gescheitert bin. Reklametafeln leuchten in der
Nacht. Ich will jede einzelne von ihnen niederreilen. Die Manner, die diese
Unternehmen gegriindet haben, die haben es geschafft. Die sitzen in ihrer
warmen Wohnung mit ihrer scheinheiligen Familie und trinken den feinen
Wein, der genauso widerwartig schmeckt wie das Zeug aus dem Tetrapack.
Jeder einzelne Mann, dessen Initialen oder Ideen die Stadt erleuchten, war
clever genug, sich nicht auf eine wasserstoffblonde Agentin zu verlassen, die
ihren Job so sehr hasst wie ich mein erbarmliches Leben.

Mir ist arschkalt. Der Winter grabt seine Zdhne in jeden Zentimeter meiner
Haut. Wahrscheinlich sollte ich mich hier einfach hinsetzen und erfrieren. Die
Jacke warmt seit Jahren nicht mehr. Sie wurde seit Jahren nicht gewaschen,
sie gehort seit Jahren in einen dieser Gberquellenden, stinkenden Miilleimer
am Strallenrand. Grauer Schlamm klebt am Bordstein. Wenn ich mich da
hinlege, wirde der Penner hinter dem Steuer mich erst bemerken, wenn
mein Blut ihm die Felgen verklebt.
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Wahrend ich mir selbst die Kugel geben will, aber zu pleite bin, um mir eine
zuzugeben, wachst in mir das Gefiihl, beobachtet zu werden. Schnaufend
sehe ich auf.

Die Nacht wirkt durch den Schnee gedimmt. Auf der anderen Seite der StraRe
steht eine schmale Gestalt und beobachtet mich. Im goldgelben Kegel der
Laterne flieBen ihr rote Locken aus der Kapuze hervor. Meine Lippen
verziehen sich zu einem bitteren Lacheln.

Kann das arme, reiche Madchen kein Auge zu tun?

»Solltest du dir nicht den Hals mit einem teuren Gansebraten stopfen?”,
brille ich zu ihr hindber. Sie riihrt sich nicht. Abfallig verziehe ich den Mund.
Ist sie taub? ,,Ich rede mit dir.”

Keine Reaktion. Augenrollend werfe ich einen kurzen Blick nach links, einen
kurzen Blick nach rechts, dann tGberquere ich die StraSe. Manner wie ich
haben an Tagen wie diesen nichts besseres zu tun. Haben nie was besseres zu
tun. Weil sie der Abfall sind, der durch das Netz gefallen ist.

Stocksteif steht sie unter dieser StrafRenlaterne, die Hande tief in den
Taschen ihres dunklen Mantels vergraben, und die Nase rot vor Kélte. Sie ist
hlbsch. Natdrlich ist sie hiibsch. Ihre Eltern verdienen ein Vermogen.
Wahrscheinlich ware sie die schonste Frau der Welt, wenn sie als
Vogelscheuche geboren worden wére. Die plastische Chirurgie macht den
Menschen. Ich habe mir nie was gespritzt, ich bekomme keinen Job. So
einfach ist das. Sie? Wirde man wahrscheinlich in jeden Werbespot
schneiden und sich wahnsinnig einzigartig damit fihlen.

,Bist du taub oder was?“, frage ich sie, als ich direkt vor ihr stehe. Die blauen
Augen zucken. ,Wer bist du, dass du mich ignorierst?“

»lch bin auf dem Weg zu einem Freund”, sagt sie gelassen. Ihre Stimme klingt
melodisch und abweisend genug, damit ich mich von ihr geohrfeigt fiihle.
,Dann solltest du wohl schneller gehen. Man weil} nie, welche Menschen sich
des Nachts auf den Strallen herumtreiben.”

Ein bitteres Lacheln verzieht ihre Lippen. ,,Doch.” Heiser lacht sie auf. ,Ich
verteidige diese Menschen.”

,Verarsch mich nicht. Du sitzt in deinem Zimmer und lackierst dir die Nage
Irgendetwas an ihrem Blick lasst mich den nachsten spitzen Kommentar

Ill

hinunterschlucken. ,Solltest du nicht zu Hause sein?“, wiederhole ich.

33



»lch bin auf dem Weg zu einem Freund.”

»Ich habe dich schon beim ersten Mal gehért. Kann dein Typ nicht zu dir
kommen?“

,Nein.”

,Mag dein Sugardaddy ihn nicht oder wie?“

Sie hebt eine Braue. , Es ist spat“, sagt sie schlieBlich.

,Frih.” Ich werfe einen knappen Blick in Richtung der weil} beleuchteten Uhr.
Kurz vor zwei in der Nacht.

»Wir sollten wohl alle schlafen gehen.”

»lch dachte, du willst zu einem Freund.” Lieber unterhalte ich mich mit einer
wildfremden Frau im tiefsten Winter, als mir weiter das Schmierentheater
anhoren zu mussen, das aus den Boxen der Crackoma flieR3t.

Ja”

»,Dann geh doch.”

Sie rihrt sich nicht. Schlielilich legt sie sacht den Kopf schief. ,,Du hast gegen
meinen Briefkasten getreten.”

,TU nicht so, als kdnnte dein Daddy sich keinen neuen leisten?”

,Es ist mein Briefkasten”, wiederholt sie resolut. ,In einem Stiick ist er mir am
liebsten.”

,Der hat keinen Kratzer”, schnaufe ich. Der ndchste Hohn dieses grausamen
Tages, der einfach nicht zu Ende gehen will. ,Verfolgst du mich deswegen?”
»lch verfolge dich nicht.”

»Klar doch.” Ich verschranke die Arme vor der Brust. ,,Deswegen sehen wir
uns heute schon zum zweiten Mal.”

,Du hast gegen meinen Briefkasten getreten.”

Jetzt aber wohl nicht.”

MER

,Also?” Ich hebe die Schultern. Meine Muskeln zittern unkontrolliert. Die
Warme lasst weiter auf sich warten. ,,Was machst du hier?“

,lch gehe.”

,Du stehst, Sugar.”

LAktuell. Ja.“

,Du hast mich angestarrt”, sage ich mit einem schiefen Grinsen. ,,Du
bekommst wohl nicht genug von diesem Anblick.”
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,Darfich dir eine Frage stellen?”, fragt sie mich unvermittelt.

Unglaubig lache ich auf. ,Frag doch, was du willst.”

»Wenn du einen Raubmaorder verteidigen solltest, was wirdest du tun, um
den Prozess zu gewinnen?”

Ich sehe sie skeptisch an. ,,Raubmorder?, hake ich schlieRlich nach. ,Wie in
der Art Mensch, der einen anderen Menschen ausraubt und dann umbringt.”
,Ja. Ungefahr.”

»Ich wiirde mich besaufen und dem Richter vorfiihren, wie absolut
unverlasslich mein Wort ist.” Ich kann sie nur anstarren. ,,Solche Manner
sollte man in ein tiefes Loch stoRen und den Schliissel wegwerfen.”

,Sie zahlen gut.”

,Und? Wen juckt das?”

Schweigend betrachtet sie die StralRe. Vereinzelte Autos wirbeln grauen
Schlamm auf und schleudern ihn gegen den Bordstein.

»,Manche Menschen sind Dreck”, sage ich. ,Vergeude deine Zeit nicht damit,
denen zu helfen, und sperr sie ein. Die haben nichts anderes verdient!“

»lch bin eine der besten Verteidigerinnen der Welt.” Der groRte Flex der
Geschichte. Da steht ein kleines Madchen und knallt diese Hausnummer auf
den Tisch. Warum klingt sie nicht zufrieden, sondern so, als wiirde sie sich
dafiir am liebsten selbst ohrfeigen. , Weillt du, wie ich mir einen Namen
gemacht habe?”

Wahrscheinlich eher eine unnétige rhetorische Frage. ,Sehe ich so aus, als
wirde ich die Rechtsverdrehermagazine lesen? Ich habe nicht mal Geld fir
eine Wohnung.”

»lch habe einen Vergewaltiger verteidigt®, sagt sie leise. lhr Flustern klingt
gepresst und wird durch den Schnee weiter gedampft. Gut moglich, dass ich
sie missverstehe. ,,Wir hatten Bildmaterial vorliegen, das zeigte, wie er ein
minderjahriges Madchen vergewaltigte. Sie haben diese Videos wieder und
wieder abgespielt und ich habe diese eine Liicke gefunden, die es brauchte,
um zu gewinnen. Inzwischen sitzt er, aber nur, weil ich ihn kein zweites Mal
verteidigt habe und mein Nachfolger nicht gut genug war.”

,Hat man wohl neue Beweise gefunden®, sage ich.
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,Nein.” Sie verschrankt die Arme vor der Brust. ,Nach diesem Madchen hat
er mindestens vier weitere Kinder angerthrt. Weil ich ihn aus der Sache
rausgeholt habe.”

Ich lache harsch auf. ,Was erzahlst du mir hier?“

,lch wisste nicht, mit wem ich sonst dartber sprechen sollte.”

,Erzahl es deinem Daddy. Der ist bestimmt furchtbar stolz auf dich. Ihr
Reichen, ihr schneidet euer Geld doch auch aus dem Koérper einer
schwangeren Frau raus und lasst das Kind sterben. Hauptsache Kohle.”
»Meine Familie spricht nicht mehr mit mir.” Sie meidet meinen Blick. ,Ich
kénnte dafiir sorgen, dass dieser Raubmaorder freigesprochen wird. In
wenigen Stunden werden mir alle Mittel zur Verfligung stehen.”

Ich kenne diese junge Frau nicht. Aber sie widert mich an. ,H6r auf zu heulen
und stopf dir den Hals mit Geld. Das machst du am Ende des Tages doch eh.
Wenn das, was du mir gesagt hast, stimmt, dann kiisst du dem Mérder
morgen die FiBe.”

,,Du wiirdest ihn nicht freisprechen lassen”, stellt sie fest.

Ich starre sie an, als ware sie irgendeine Art von Alien. Vielleicht ist sie das
sogar. Ein schrager Alien, der mir in einem Rausch erscheint, fiir den mir die
Kohle fehlt. ,Natirlich wiirde ich ihn nicht freisprechen lassen! Einmal
Morder, immer Morder. Die werden nicht einfach sofort zu netten,
gelduterten Mannern.”

,Kennst du dich damit aus?“

,Ich schau mir schlechte Polizeiserien an. Solltest du vielleicht auch tun.”
Der Schnee fallt dichter. ,Ist das dein Ernst?“, frage ich schliefRlich. ,Du bist
Verteidigerin und spielst mit dem Gedanken, so jemanden frei zu boxen?“
»lch werde den Fall meinem Partner libergeben®, sagt sie fest.

,Und das macht es besser oder wie? Lasst er den Typen dann fallen?“
,Jeder hat ein Recht auf einen Anwalt“, sagt sie.

,Gut.” Ich hebe die Schultern. ,Dann gib ihm einen beschissenen Anwalt.
Keiner sagt, dass der Anwalt gut genug sein muss, um ein Verbrechen zu
vertuschen.”

»Ich wiirde es nicht vertuschen.” Sie |6st den Blick von der StraRe und sieht
mir direkt in die Augen. Mich Gberkommt ein seltsames Gefihl. Ein
unheimliches. Als wiirde sie beichten und ich misste parat stehen fir ihr

36



Gestandnis. ,Ich wiirde es dem besten Zeugen anhangen, den die
gegnerische Seite hat.”

Ich halte meine Kinnlade davon ab, hinunterzufallen. ,Mir war ja klar, dass
reiche Leute beschissen sind. Aber dass sie so skrupellos sind?*
Kopfschiittelnd sehe ich auf die Strafe. , Kein Wunder, dass niemand mit dir
Zeit verbringen will.“

Sie bestreitet das nicht.

,Keine Ahnung”, sage ich schlief8lich, ,aber solltest du so ein Zeug nicht lieber
flr dich behalten? Ich kénnte zur Polizei rennen und dich verpfeifen.”
,Niemand wirde dir glauben.”
,Natlrlich wiirde man mir glauben
Sie sieht mich an. Lange. Wahrend die Sekunden sich zu zahen Minuten
dehnen, werde ich mir meiner ranzigen Kleidung iberbewusst. Dem tiefen
Riss in der Jacke, den ausgetretenen, I6chrigen Schuhen. , Ach, verpisst dich
einfach”, murmle ich.

»lch habe Angst”, sagt sie unvermittelt. lhre Stimme klingt seltsam. Fast als
wirde sie jeden Moment in Trdnen ausbrechen.

,Warum?“ Ich lache auf. ,,Sorgen, dass dich demnachst jemand absticht?“
»lch habe Angst, die falsche Entscheidung zu treffen.”

Ungldubig betrachte ich sie. ,Sugar, du hast mir vor zwei Minuten erzihlt,
dass du deine Karriere begonnen hast, indem du einen Serienvergewaltiger
vor dem Gefangnis bewahrt hast. Du hast alle beschissenen Entscheidungen
getroffen, die man treffen konnte.”

,Er wurde eingesperrt.”

,Aber nicht deinetwegen!“

Ihr Schweigen ist qualender als das meiner Agentin. ,Wie heilt du?”, fragt sie
mich schlieBlich.

,Geht dich einen Dreck an.”

Langsam nickt sie. ,Du hast Recht.” Sie macht einen Schritt zurtck. , Wir
sollten wohl beide nach Hause gehen.”

,Genau.” Ich rolle die Augen. ,,Geld scheffeln.”

,Das ware falsch”, flustert sie.

»Ach, dein neues Caprio macht das schon wieder wett.”

'll
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Sie wird todlich still. Kopfschittelnd vergrabe ich ebenfalls die Hinde in
meinen Taschen. Mein Zeigefinger streift meine Hiifte. Alles hieran hat ein
Loch. Die Jacke ist ein einziger Fetzen, der von guter Hoffnung
zusammengehalten wird.

,Viel Erfolg beim Verbrecher retten”, sage ich. Wenn ich langer hier stehen
bleibe, erfriere ich.

Sie antwortet mir nicht. Wahrend ich verschwinde, bleibt sie im Lichtkegel
zuriick und starrt auf die StrafRe. Fast als wiirde sie ahnlich wie ich dariiber
nachratseln, wie lange es wohl dauert, bis ein gnadiger Reifen sie Uberrollt
und ihre Gedarme Uber die Frontscheibe spritzen lasst. Die roten Locken
schimmern golden, wahrend der Wind sie unter der Kapuze hervorlockt. Ich
will ihr kein Wort glauben.

Aus irgendeinem damlichen Grund sehe ich regelmaRig zu ihr zuriick.
Warum sollte jemand diese Liigengeschichten erzdhlen? Die Hande hat sie
tief in den Taschen ihres warmen Mantels vergraben, den Kopf leicht
gesenkt. Sie verhalt sich nicht, als misse sie ankommen. Eher als ware sie
langst dort, wo sie hingehort.

Menschen wie die leben in einer groRen Villa und missen sich um nichts
sorgen. War klar. Irgendwie war das klar. Wenn der Schneepalast am Ende
der StralRe wirklich ihr gehort, dann muss sie das skrupelloseste Miststiick
sein, das mir je begegnet ist.
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Neues Jahr, neues Gllck (Kyra)

»Ihr Name?“ Die Frau mittleren Alters mit der putzigen Zahnliicke zwischen
den vorderen Schneidezdhnen lachelt mich verbindlich an.

,Kyra Lindner”, sage ich und halte ihr stolz die Kopie meines
Anmeldeformulars entgegen. ,Falls sie die Zettel verlegt haben, habe ich den
extra noch einmal dabei.”

,Ich habe alles hier. Danke sehr.”

Achselzuckend lasse ich den Bogen zuriick in meinen Rucksack gleiten. , Gut.
Was kommt als nachstes?”

,,Bitte begeben Sie sich in den angrenzenden Warteraum links von hier.” lhre
Mimik auf unheimliche Weise noch immer nicht verdndernd, deutet sie auf
den Korridor. Steriles Licht erhellt den Linoleumboden. Ich verziehe das
Gesicht. Wie im Krankenhaus. Irgendwie habe ich mir diese Castingsache zu
jeder Zeit deutlich glamourdser und aufregender vorgestellt und weniger wie
einen Zahnarzttermin.

,,Cool. Toll.“ Ratlos hebe ich eine Schulter. ,Dann warte ich da woh
Ja”

,Haben Sie was zu trinken?“

,Im Warteraum”, antwortet die Frau siillich und offenbart ein weiteres Mal
ihre niedliche Zahnliicke. ,Wirden Sie sich bitte dorthin begeben?“

,Klar.” Ich schultere meinen Rucksack und gehe an ihr vorbei, hinein in den
mit quietschendem Linoleum ausgelegten Flur. Aus dem ersten Raum links
hore ich ein aufgeregtes Stimmengewirr. Mein Magen flattert und droht,
seinen Inhalt Gbereilt in meinen Darm zu entleeren. Ich sollte mich dringend
setzen und tief durchatmen. Ich meine, das hier ist nur ein damliches Casting
fir eine damliche Show. Hiervon hangt nichts ab. Das schlimmste, was mir
passieren kann, ist, dass ich bis ndchste Woche meine Bachelorarbeit
anmelden muss.

Tief den chemischen Geruch des Bodenbelags einatmend, straffe ich die
Schultern und spaziere grinsend in das Wartezimmer.

Mehr Interessenten als Stiihle. Meine Glite. Was tue ich hier Gberhaupt!

IM
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,Hil“ Grinsend winke ich in die Runde. Keines der Gesprache reilt ab. Ein
desinteressiert wirkender junger, verdammt heiBer Mann in einer erbarmlich
zerrissenen Jacke sieht fir einen Sekundenbruchteil auf. Er sitzt achtlos
neben der Tir, die Beine libereinandergeschlagen, keinen Stuhl unter sich,
sondern lediglich den rauen, billigen Teppichbelag.

Ich betrachte seine fliichtige Aufmerksambkeit als kulante Einladung. ,Kyra“,
stelle ich mich grinsend vor und lasse mich neben ihn plumpsen.
»Wahrscheinlich sieht man es mir an, aber das hier ist mein erstes Casting
und ich flihle mich, als hatte man mir einen Pirierstab in die Gedarme
gesteckt und auf Turbo gestellt.”

»,Dann warst du jetzt tot”, sagt er nlichtern.

Augenrollend ziehe ich mir meinen Rucksack auf die Beine. ,Sinnbildlich
gesprochen.”

,Dann warst du sinnbildlich gesprochen jetzt tot.”

Wahrscheinlich ist diese Castingwelt auch einfach nichts fiir mich. Die Leute
hier verstehen weniger Spal? als eine Nacktschnecke, die in Salzsdure fallt.
,Und?“, frage ich ratlos, als das Schweigen sich dehnt, ,was machst du so?“
»lch sitze.”

,Oh, cool.” Nickend wippe ich vor uns zurtick. ,Ich auch. Ich auch.”

MER

,Cool! Cool, cool, cool.”

MER

,Und sonst so?“ Ich rauspere mich. ,,Bist du Schauspieler?” Der junge Mann
stinkt nicht genug, um auf der Stral3e zu leben.

,Nein.”

»,Model?“, rate ich weiter ins Blaue. Nicht, dass ich je eine Anzeige mit
seinem Gesicht gesehen hatte.

Abwehrend dreht er sich zu mir. Die blauen Augen blitzen gefahrlich und das
braune Haar fallt ihm in die Stirn. Wer auch immer ihn fiir seine Show
ausschlagt, ist selbst schuld. Der Typ ist der Wahnsinn. Sie wollen einen
heillen, schwer zu habenden Kerl haben? Hier sitzt er und starrt mich in
Grund und Boden, als hatte ich soeben sein Lieblingskatzchen Uberrolit.
»lch will nicht mit dir reden”, sagt er.
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,Das merke ich.” Nachdenklich nicke ich. Absolutes, unangenehmes
Schweigen oder ein gezwungenes Gesprach? In meiner ratlosen, mir die
Gedarme umdrehenden Nervositat entscheide ich mich fur Letzteres. ,Es ist
so verrickt, dass wir hier sind, oder?“ Keine Reaktion. ,Bist du ofter bei
solchen Castings?“

,Nein.”

,Also ist das fur dich heute auch das erste Mal?“ Ich strahle ihn an. ,,Nenn
mich verriickt, aber ich liebe es, dass wir das hier gemeinsam durchmachen.
Dadurch fiihle ich mich weniger einsam und vielmehr akzeptiert, wenn du
verstehst, was ich meine.”

Langsam hebt er eine Braue. , Nein.”

»,Das ist auch gut!“ Nervos spiele ich mit meinen Fingern. Ich hatte mir ein
Buch mitnehmen sollen. Mein Blick schweift iber die Reihen von
Interessentinnen in kurzen Récken und knappen Shirts. Wahrscheinlich hatte
Lyra recht. Mit Rollkragenpullover, wenn auch enganliegend, und einer
wirklich guten, wirklich teuren Jeans werde ich hier nicht viel reiBen kénnen.
Kurz Gberlege ich, ob ich auf die Damentoilette verschwinde und mich in
Bikinischale werfe.

So billig bin ich noch nicht geworden. Gut moglich, dass sich meine
Einstellung binnen der nachsten Stunde dndert. Eine Frau schlagt die Beine
Ubereinander und entbl6Rt unter dem kurzen Lederréckchen die fehlende
Unterwasche. Ich rimpfe die Nase. Oder auch nicht.

,Wir beide stechen hier echt raus”, sage ich. ,,Du und ich, in diesem
Kuddelmuddel. Was meinst du?”

Stohnend schliel3t der junge Mann die Augen. ,,Was willst du von mir?“
,Dass du einen Zauberstab hervorholst und meine Nervositat verpuffen
lasst”, schlage ich vor. , Das ist total irre! Mir konnte diese ganze Sache hier
wahnsinnig egal sein, aber trotzdem sitze ich hier und mache mir gleich in die
Hose, weil ich vor Aufregung einfach sterbe. Die Frauen hier sind alle so
wahnsinnig hlibsch! Wie verdammt soll ich da mithalten?” Er antwortet nicht.
,Das soll jetzt nicht arrogant klingen oder so“, plappere ich weiter, ,ich weil3
schon, dass ich auch hiibsch bin. Aber so hiibsch? Ich bin auch nicht schlecht
darin, meinen Kérper zu zeigen, aber so sehr zu zeigen? Ich weil} nicht.”
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Wortdurchfall. Das einzige, was noch peinlicher ist, als mir hier auf dem
Boden in die Hose zu machen.

»Setz dich bitte zu jemand anderem®, sagt er unverblimt.

Ungldubig starre ich ihn an. ,Was?“

,Setz dich woanders hin“, wiederholt er harsch. ,,Du nervst.”

»Wow! Du spielst dann aber auch die Rolle des bésen Wolfes oder wie.”
Kopfschiittelnd presse ich mir meinen Rucksack an die Brust und denke ich
nicht einmal daran, meinen siiRen, kleinen Po von diesem kratzigen,
stinkenden Teppichboden zu I6sen.

Die nachste Person kommt durch die Tur. Mir fallen fast die Augen aus dem
Kopf. Ich glaube, ich spinne. Das ist diese verdammte Pflichtverteidigerin, die
meinen Vater um ein Haar ins Gefangnis gebracht hatte. Mit gefélschten
Beweisen! Die in aller Seelenruhe dort saR neben dem psychotischen
Messerstecher, der maskiert in die Praxis meines Vaters eingebrochen ist und
ihm einen zehn Zentimeter tiefen Schnitt zwischen die Rippenbdgen verpasst
hat.

Diese Frau ist der Teufel. Keine Ahnung, wie es ihr gelungen ist, aber binnen
von zwei Sitzungen war dieser Wahnsinnige plotzlich unschuldig und mein
Vater musste zehntausend Dollar Schmerzensgeld zahlen. Weil er ihn
angeblich aus niederen Grinden oder so angeschwarzt hatte. Es war
lacherlich. Dieser ganze Prozess war eine Farce und wahrend dieser ewigen
Zeit saB diese Frau immer nur da, hat einen Zeugen nach dem nachsten
aufgerufen, dem ich nie begegnet bin, Material gezeigt, das nicht existieren
diirfte, weil das, was dort gezeigt wurde, nie geschehen ist, und meiner
Familie mehr Probleme aufgehalst, als wir fiir moglich gehalten hatten.

Wir waren die Opfer. Mein Vater lag fir zwei Tage auf der Intensivstation.
Nachweislich!

Sie sollte froh sein, dass meine Gedarme Samba tanzen und ich alle meine
Energie darauf verwenden muss, mein Frihstiick in mir zu behalten.
Andererseits wirde ich dir Gunst der Stunde nutzen und ihren dummen,
brillanten Kopf so oft gegen diese Wand hier donnern, bis sie niemandem
mehr Probleme bereiten kann.

Der Mann folgt meinem Blick. ,,Das glaube ich jetzt nicht.”
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Ich schnaufe. ,Hat sie deinen Vater auch fast in den Knast gebracht oder was
ist los?”

,Ich wollte ihren Briefkasten eintreten.”

,Hattest du mal tun sollen.” Ich rolle die Augen. , Dieses Miststiick hat fur
ihren morderischen Klienten zehntausend Dollar Schmerzensgeld rausgeholt.
Mein Vater zahlt den Kredit noch immer ab. Und weil3t du, was das witzigste
an der Sache ist?“ Stoisch ziehe ich die Beine an meine Brust. ,Mein Vater
war derjenige, der wegen ihres Klienten beinahe draufgegangen ware. Mein
Vater lag auf der Intensiv und binnen weniger Stunden war er plotzlich der
Bosewicht!”

Sie scheint mich nicht zu héren. Amelia Nahn. Das brillanteste Miststiick, das
die Verbrecherszene je gesehen hat. Nur dass sie in einem niedlichen
Blischen neben ihrem Klienten sitzt und mehr Ansehen geniel3t, als ihr
zusteht.

,Was tut sie hier?”, schimpfe ich leise vor mich hin, wahrend sie den Raum
durchquert, ohne mich zu bemerken. Wahrscheinlich bin ich auch nur
irgendwer, dem sie mal begegnet ist. So ein unwichtiges Gesicht, das
irgendwo in den Zuschauerrdangen untergegangen ist. Ich will meinen
Rucksack nach ihr werfen und hoffen, dass meine Thermoskanne ihren Kopf
trifft. ,Die hat mehr Geld als jeder andere in dieser Stadt. Sie hat die steilste
Karriere, von der ich je gehort habe. Kann sie sich nicht einfach in ihre
Stadtvilla verkriimeln und da mit ihren Verbrecherfreunden Tee trinken?“
Der Mann antwortet mir nicht. Konzentriert beobachtet er jede von Amelias
Bewegungen. Ich weil’ noch, wie wir damals in den Gerichtssaal ggkommen
sind und sie sahen. Ein kleines, siiBes Mddchen mit Stupsnase und
Sommersprossen verteidigt diesen widerwartigen Verbrecher. Die
Beweislage war erdriickend. Diese ganze Angelegenheit glich eher einer
Formsache. Der Verteidiger meines Vaters wurde zwar nervos, aber, was hat
uns das geklimmert? Wir hatten auf Video, wie mein Vater angegriffen
wurde. Auf Video! Es gab Patienten in seiner Praxis, die dieses Geschehen
mitverfolgt haben und sofort bereit waren, in den Zeugenstand zu treten.
Alles war so verdammt sicher. Dann war das Originalmaterial verschwunden.
Beziehungsweise, nein, es war noch da. Angeblich. Pl6tzlich zeichnete es nur
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auf, wie mein Vater die Klinge gegen sich selbst richtete. Um die Sache dann
dem Angeklagten in die Schuhe zu schieben.

Naturlich sind wir vor Gericht gegangen. Mein Vater lag auf der
Intensivstation und wir hatten panische Angst um ihn. Niemand darf mit so
etwas davonkommen.

Dieser Frau wegen ist der Attentater nicht nur immer noch auf freiem FuB, er
hat aullerdem eine niedliche, fiinfstellige Abfindung bekommen. Das oder
der Knast. Manchmal kann eine Entscheidung so verdammt einfach sein.

Ich habe mir so oft vorgestellt, wie ich in ihr schones, nobles Haus einsteige
und sie zur Rede stelle.

Nicht, dass das etwas gebracht hatte. Wahrscheinlich ware ich danach hinter
Gittern gelandet. Warum auch immer.

,Sei froh, dass du nur ihren Briefkasten demoliert hast”, sage ich. ,,Sobald du
ihr im Gerichtssaal begegnest, bist du erledigt. Sie falscht die Beweise wie ein
verdammter Profi und ich habe keinen blassen Schimmer, wie genau sie das
anstellt. Ich meine, wir hatten das Videomaterial.” Ich lehne mich nah zu dem
jungen Mann. ,, Abgespeichert. Alle. Die Untersuchung, mein Vater, die Firma.
Und plotzlich, puff, lag tGberall eine andere Datei! Alle Gerate von ihr und
ihren Mitarbeitern wurden untersucht, aber nichts, was darauf hinweisen
koénnte, dass sie die Schlange ist. Ich schwore dir, sie arbeitet mit allen
Spitzenverbrechern dieser Welt zusammen.”

Der junge Mann rauspert sich. ,,In ihrem ersten Fall hat sie wohl einen
Vergewaltiger freibekommen.”

,Nicht nur irgendeinen Vergewaltiger”, sage ich wutschnaubend. ,Einen, der
ein kleines Madchen missbraucht hat und, kaum dass er wieder auf freiem
FuR war, fleiig weitergemacht hat. Das i-Tlpfelchen seiner Verbrechen? Er
erwliirgt seine Opfer. Aber erst am Ende. Dann wirft er sie in die ndchstbeste
Millpresse und der Untersuchungsausschuss darf Kérpermatsch da
rausholen. Es ist einfach widerlich.”

»Inzwischen soll er wohl sitzen”, sagt der junge Mann.

Augenrollend halte ich meinen Rucksack fester. ,Bestimmt nicht ihretwegen.
Der hatte nur Pech, dass sie inzwischen gréBere Manner am Haken hat, die
ihr mehr zahlen. Das ist der einzige Grund, aus dem der Mann hoffentlich
bald mal erledigt ist. Sonst”, ich werfe eine Hand in die Luft, , hatten die
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Kinder ihn bestimmt dazu gezwungen, vergewaltigt zu werden, und wir
hatten garantiert auf Video, wie sie sich in die Mullpresse gestiirzt haben, um
ihm etwas anzuhangen. Keine Ahnung! Das ist so dumm, was sie auf den
Tisch legt, aber gleichzeitig so simpel und schliissig und wasserdicht, obwohl
ihr Ligennetz aus Zuckerwatte besteht. Verstehst du?“

Langsam nickt der Kerl. , Ich verstehe auch nicht, was sie hier tut”, sagt er
schlieRlich. ,Sie hat doch alles.”

,Vielleicht will sie vor einem Fall davonlaufen®, sage ich augenrollend. ,,Man
munkelt ja, dass sie den Raubmorder verteidigen soll, der ganz offensichtlich
den Museumswachter erstochen hat.”

,Obwohl ich die nicht kenne”, murmelt er, ,, wirde ich es ihr zutrauen.”

,Der ist alles zuzutrauen®, schimpfe ich. , Willst du raten, wie alt die
skrupelloseste Verteidigerin dieser Stadt und der nachsten und
wahrscheinlich der ganzen Welt ist?“ Ich lasse ihn nicht zu Wort kommen.
,Vierundzwanzig. Sie hat meinen Vater mit zweiundzwanzig Jahren
vernichtet. Frag mich nicht, wie sie so schnell an ihren Abschluss gekommen
ist, aber was sie auch gemacht hat, ihre Freizeit hat sie sich mit Kursen an
einer Akademie fur Schurkereien vertrieben.”

Ein winziges Lacheln hebt die Mundwinkel des jungen Mannes. Er ist wirklich
unglaublich, unglaublich attraktiv. Wie diese Jungs, deren Fotos von
pseudodepressiven Madchen auf tumblr geteilt werden mit dramatischen
Bildunterschriften. Das Blau seiner Augen ist unwirklich. Die kleine Narbe an
seinem Kinn ldsst ihn verwegen wirken und die dunkelbraunen Haare stehen
ihm wirr vom Kopf ab. Dieses Lacheln? Lasst mich dahinschmelzen. Dieser
Typ ist gefahrlich. Auf alle Arten, die Amelia nicht bedient.

,Konnte sie nicht wenigstens so hasslich aussehen, wie sie tief in ihrem
Herzen ist?“, schimpfe ich gedampft, wahrend Amelia sich gelassen neben die
Frau lehnt, die leider ihr Hoschen im Epizentrum der Billigkeit vergessen hat.
,Sie ist total si3. Wenn sie da neben ihrem Klienten sitzt, wirkt sie wie ein
kleines Engelchen, und dann knallt sie gefalschte Beweise auf den Tisch, dass
dir die Ohren klingeln.” Amelia ist die Art von gesegnetem Wesen, das Gott
scheinbar nur geschaffen hat, um jedem im Umkreis zu demiitigen. Mit
Sicherheit ein C-Kérbchen, ein niedliches Puppengesicht, der perfekte Po,
lange, wohlgeformte Beine, einen flachen Bauch, dichtes, perfekt welliges
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Haar und diese niedlichen, kleinen Sommersprossen, die sie zur
hinterhaltigen Unschuld vom Lande machen. Sie ist zierlich, aber wirkt nicht
zu zerbrechlich, ihre Haut ist hell, aber nicht zu hell.

Alles an dieser Frau lacht einem ins Gesicht. Und ich bin fest davon
liberzeugt, sie genieflt jede Sekunde davon.

»,Was du lber den Fall deines Vaters erzahlst”, sagt der Typ langsam, ,,ist
schwer vorstellbar.”

,Es ist unmoglich®, schimpfe ich. ,Aber irgendwie hat sie es geschafft! Unsere
Zeugen wollten nicht einmal mehr auftreten und wenn sie gekommen sind,
haben sie irgendeinen Schwachsinn erzahlt. Ich habe keinen blassen
Schimmer, wie sie es anstellt, aber sobald sie den Raum betritt, ist die Lige
das neue Non plus Ultra.”

,Erpressung?”

»,Keine Ahnung.” Ich stelle den Rucksack neben mich. Wenigstens beruhigen
sich bei der Aufregung meine Gedarme. ,,Unsere Zeugen hatten nicht einmal
die Stirn, nach dieser Sache die Praxis zu wechseln. Sie sind alle ganz brav
weiter zu uns gekommen, als ware nie etwas geschehen.”

,Seltsam.”

,Richtig seltsam!“, pflichte ich ihm bei. ,,Und jetzt ist sie hier. Wir kbnnen ja
darum wirfeln, was verrickter ist.”

Wir versinken in angespanntes Schweigen. In unregelmaRigen Abstanden
werden Teilnehmer aufgerufen, die entweder komplett verschwinden oder
nach einer gewissen Zeit wiederkommen und sich zuriick auf ihren Stuhl
setzen. Die Stunden vergehen, der Raum leert sich qualend langsam. Alles
hieran ist die echte, absolute, perfektionierte Holle. Da will ich ein einziges
Mal etwas Verricktes tun und plétzlich sitze ich in einem Raum mit der
meistgehassten Person tiberhaupt. Immerhin. Seitdem Amelia das
Wartezimmer betreten hat, bin ich nicht mehr die einzige in Winterkleidung.
Naturlich kehrt die Frau ohne Unterwasche zuriick. Je billiger, desto besser.
Das hat Lyra gesagt. So wie ich die Sache hier einschatze, wird sie Recht
behalten.

Was weiR ich, nach welchem Schema sie vorgehen, aber die Frau mit der
putzigen Zahnliicke zwischen den Schneidezdhnen ruft mich vor dem jungen
Mann auf. Ich schenke ihm ein entschuldigendes Lacheln. ,,Du bist bestimmt
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als nachstes dran.”

,Ich habe nichts besseres vor“, sagt er niichtern. Mein Blick huscht zu Amelia.
Sie sollte mit Sicherheit nicht nur hier rumstehen und konzentriert auf der
Tastatur ihres Laptops tippen. Sie kann ihn benutzen. Im Stehen. Als ware sie
dazu geboren worden, an jedem Ort in jeder Situation widerwartig effektiv zu
arbeiten. Je langer ich sie beobachte, desto mehr geht sie mir auf die Nerven.
Hatte man mich nicht abgeholt? Vermutlich ware ich explodiert und hatte ihr
jedes rote Haar einzeln ausgerissen.

Rothaarige haben keine Seele? In ihrem Fall schenke ich diesem diimmlichen
Geriicht mehr Glauben, als ich sollte.

Ich werde in einen kleinen, dunklen Raum gefiihrt. Bunte Lichtreflexe
erhellen ihn und breit lachelnd sitzt ein fremder Mann vor mir, ein
Klemmbrett auf den Knien und diesen schmierigen Gesichtsausdruck an sich
habend, der mir einfach die Galle hochkommen lasst. Das sind also die
Menschen, die entscheiden, wer sich als nachstes im Fernsehen bloRstellen
darf. Wo kann man die Bachelorarbeit noch einmal anmelden? Ich sollte hier
verschwinden, bevor ich plotzlich in einem Format mit dem gréBRten
Miststick aller Zeiten stecke und man von mir erwartet, dass wir gemeinsam
Cocktails schlurfen und uns den heiBesten Typen fir die ndchsten zwei
Wochen aussuchen. Flr Zuschauersympathien oder um einfach nicht zu
fliegen. Wer weiR das schon.

»Kyra Lindner”, sagt der Mann mit seinem schmierigen, widerwartigen
Lacheln. ,Richtig?“

,Ja, genau.” Ich bleibe auf der Schwelle stehen wie bestellt und nicht
abgeholt. ,Ich hatte mich beworben, nachdem dieser Brief bei mir zu Hause
vorbeigeflattert ist.”

,Wir freuen uns sehr tber lhr Interesse an unserem Format.” Er macht keine
Anstalten, aufzustehen und mir die Hand zu reichen. Wahrscheinlich bin ich
ihm nicht nackt genug, um sich zu bewegen.

,Erzahlen Sie etwas von sich”, bittet er mich.

»lch bin Kyra.” Ratlos hebe ich die Schultern. , Eigentlich sollte ich mich fur
meine Abschlussarbeit anmelden, aber, ganz ehrlich? Bevor ich mich in einen
flnfzigjahrigen Trott begebe, der immer gleich aussieht, will ich vorher was
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Heftiges erlebt haben. Der Brief kam an, ich habe ihn ge6ffnet und, naja, das
ist meine Chance.” Ich hebe eine Schulter. ,,Einfach mal was anderes machen,
einfach mal ein Abenteuer suchen, einfach mal etwas Verricktes tun.”

,Wie alt sind Sie?”

,Fuinfundzwanzig.” Ich seufze und verschranke die Arme vor meiner Brust.
,Das steht auch auf dem Zettel. Genau wie mein Gewicht, meine
KorpergroRe, meine KleidungsgroRe, meine SchuhgroRe, was ich am liebsten
esse, was ich gar nicht gern esse. Sie wissen schon, auf dem Formular, das sie
von mir verlangt haben. Im Zweifel habe ich die Kopie noch einmal bei.”
,Wie wiirden Sie sich in drei Worten beschreiben?”, fragt mich der
schmierige Typ verbindlich lachelnd, ohne auf meinen Wortschwall
einzugehen.

,Aktuell sehr genervt”, erwidere ich lachelnd. ,,Warum?“

,Warum sind Sie genervt?“

»Weil Sie mich nicht einmal richtig begriiRt haben, nachdem ich mir meinen
Po eckig gesessen habe.”

,Sie mégen Bewegung?“

,Jeder mag Bewegung.” Ich rolle die Augen. , Als Kind habe ich mir die Rippen
bei einem Autounfall zerschmettert und musste fir Wochen in einem
Gipsbett liegen. Wann immer ich mich nicht rihren darf, bekomme ich so ein
Klingeln im Kopf, das einfach nicht mehr aufhéren will.”

,Sie hatten einen Autounfall?” Neues Interesse scheint mir entgegengebracht
zu werden.

Ich zucke die Achseln. ,,Hatten wir doch alle schon einmal. Sie bekommen
doch auch mit, wie die Leute hier fahren. Es ist nicht so, als wiirde
irgendjemand aufpassen.”

,Sie sprachen von einem Abschluss®, sagt der Mann. ,,Machen Sie eine
Ausbildung?“

»Ich studiere Wirtschaftswissenschaften.”

,Wie lange schon.”

,Regelstudienzeit.” Als er mich abwartend ansieht, seufze ich tief. , Finf
Semester. Ich sollte eigentlich meine Bachelorarbeit anmelden.”

,Warum tun Sie es nicht?“

,Die Sache mit dem Abenteuer?”, rufe ich ihm ins Gedachtnis. ,Ich bin hier,
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weil mich mein Leben anddet. Es ist immer gleich! Ich gehe zur Uni, sage ein
paar pseudokluge Sachen, schreibe meine Klausuren, sehe meiner Schwester
beim Lernen zu. Es ist 6de! Als hatte man mich in ein Hamsterrad gesperrt
und wirde mir keinen Ausweg mehr lassen.”

,Wir konnten |hr Ausweg sein“, sagt er.

Ach was. ,,Deswegen bin ich hier”, antworte ich gedehnt.

»,Sehnen Sie sich nach einer groRen Plattform?“

,Dann ware ich kaum bei einem unbekannten Sender”, sage ich trocken. ,Ich
will einfach was anderes! Verstehen Sie das?“

,Bedingt.”

Ja, er mich auch.

,Sie sind recht zlichtig gekleidet.”

»Soll ich mich ausziehen?”, spotte ich.

»Wenn Sie dazu bereit sind, gern.” Ein seltsamer Funken tritt in seine
schmierigen Augen. Ich will mich Gbergeben, meinen Stolz einpacken und mit
ihm gemeinsam diesen Raum verlassen. Stattdessen ziehe ich mir trotzig den
Pullover Gber den Kopf.

,Sie haben einen guten Koérper.”

»Zehn Jahre Kampfsport und tagliches Joggen.”

,Das klingt sehr ambitioniert.”

»,Wenn Sie mich anfassen, schlage ich Sie k.0.”, sage ich trocken. ,,So
ambitioniert bin ich.” Sein Lachen jagt mir klebrige Schauer Gber den Riicken.
»Kyra, richtig?“

»Absolut.”

,,Bitte entledigen Sie sich lhrer tibrigen Kleidung.”

Wofiir genau bewerbe ich mich hier noch einmal? Schnaufend trete ich mir
die Schuhe von den FiikRen und streife mir die Jeans von den Beinen. Priide
war ich nie. In Unterwasche vor jemandem zu stehen, ist, als wiirde ich mich
im Schwimmbad auf der Liege rakeln. Bunte Lichtreflexe tanzen Gber meine
sonnengekiisste Haut. Der Mann inspiziert mich, als ware ich ein Stlick rohes
Fleisch.

,Bitte drehen Sie sich einmal um sich selbst.”

Widerlich. Schmal lachelnd hebe ich die Arme und komme seiner Bitte nach.
,Konnen Sie tanzen?“
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»lch bin besser im FuBball”, sage ich trocken. Bevor ich vor ihm mit dem Po
wackle, wahrend ich in Unterwasche in einem abgelegenen, abgedunkelten
Raum stehe und nur von bunten Lichtreflexen beleuchtet werde, muss schon
was passieren. Das Einzige, was mich bei Laune halt? Die Vorstellung, dass er
Amelia um genau das Gleiche bittet wie mich.

»Wie viele Beziehungen hatten Sie bereits?”

,Keine Ahnung.” Ich zucke die Achseln. ,,Zwei? Ich glaube, der letzte hat mich
nur mit meiner Schwester verwechselt, den wiirde ich also lieber
ausklammern.”

»Sehen Sie Ihrer Schwester derart ahnlich?“

,Wir sind eineiige Zwillinge.”

,Hat Sie ebenfalls Interesse an diesem Format?“

,Stellen Sie ihr ein Staatsexamen mit Bestnote aus?”

,Nein.” Der schmierige Hering wirkt leicht irritiert.

,Da haben Sie Ihre Antwort.” Ich stemme die Hande in die Hiften. ,Womit
verbringen Sie so lhre Zeit, wenn Sie nicht gerade hier sitzen und widerlich
sind? Mit dem Durchwihlen dubioser Websites?“

Erneut werde ich einfach ibergangen. ,Sie dirfen sich wieder anziehen”, sagt
er.

Das lasse ich mir nicht zweimal sagen. In gemessener Geschwindigkeit
schliipfe ich zuriick in den weichen, warmen Pulli und die sau teure Jeans, die
Lyra mir zu Weihnachten geschenkt hat. Sie fihlt sich an wie die bessere
Version meiner eigenen Haut.

,Bitte begeben Sie sich zuriick in das Wartezimmer.”

,Haben Sie vor, mich heute hier noch wegzulassen?”, frage ich trocken. Er
antwortet mir nicht. ,Sie sollten dringend mal an ihrer Nettigkeit feilen”,
murmle ich. ,,Sie sind nicht nur hier, um junge Frau zu begaffen und zu
Uberlegen, welcher Korper wohl am besten fiir die notgeilen vierzehnjahrigen
Zuschauer mit ihrem ersten Mischbier geeignet sind.”

,Sie scheinen ein schlechtes Bild von Formaten dieser Art zu haben”, stellt er
Mann niichtern fest.

,Nur, wenn mir ein vierzigjahriger krampfhaft Junggebliebener sagt, ich soll
mich ausziehen und vor ihm tanzen.”

,Sie waren nicht nackt”, ruft er mir in Erinnerung.
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,S0 ein Jammer”, antworte ich trocken. ,,Da konnten Sie gar kein Bild von
meinen Briisten machen. Tut mir fast ein bisschen leid.”

,Kyra Lindner”, er nickt mir zu, ,bitte begeben Sie sich zuriick in das
Wartezimmer.”

Ich bin so kurz davor, ihm meinen wohlpolierten Mittelfinger unter seine
schmierige Nase zu reiben.
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Nackte Tatsachen (Ladislav)

Der Raum stinkt nach SchweiR. , Bitte entkleiden Sie sich fiir mich”, sagt die
junge Frau und schenkt mir ein laszives Lacheln. Die Hiillen fallen zu lassen,
sollte fir mich kein Problem sein. Irgendwas an der vor mir, macht mich
hollisch nervos. Sie hat dieses Glitzern in den Augen. Das Gleiche wie meine
Agentin, wenn sie drauf ist. Von meinem miihsam ersparten Geld.

,Klar.” Ich hebe die Schultern und streife mir die zerschlissene Jacke ab, dann
den I6chrigen Pullover und schlussendlich die alte Jeans, die ich lange
zwischen den Oberschenkel aufgerieben habe. Fir mich ist es kein Ding,
nackte Haut zu zeigen. Unter dem Blick dieser Frau frostle ich.

,Drehen Sie sich fir mich.”

Ich komme ihrer Bitte nach.

,Entkleiden Sie sich vollstandig.”

Ich stehe nur in Unterwasche vor ihr. ,,Nein.”

Sacht legt sie den Kopf schief. ,,Wollen Sie Teil unserer Sendung sein?“
,Das Ding bleibt an.” Ich deute auf die Boxershorts.

,Dann werden Sie nicht gecastet werden.”

In einer Fastfoodabsteige versauern oder blankziehen. Sollte nicht so
schwierig sein. Ruckartig zerre ich mir auch den letzten Stofffetzen vom
Korper und sehe die Frau herausfordernd an. ,Was jetzt?“

,,Bitte drehen Sie sich.” Ihr Feixen macht mir Angst. Die Frau ist irre. Nicht auf
die gute, alte Art. Sondern auf die neue, die einem plétzlich einen Chip
einpflanzt und in irgendeinem Loch als Hauptpreis vergrabt.

,Sie haben einen sehr attraktiven Kérper.”

,Ich bin Model.”

,Wer hat Sie gecastet?”

Ich schlucke meinen bitterschmeckenden Stolz hinunter. ,Niemand.”

,Sie mochten also Model werden”, sagt die Frau mit einem verbindlichen
Lacheln. In erster Linie will ich ihr dieses Feixen aus dem Gesicht priigeln.
»Ich bin Model“, beharre ich. ,Sie haben die Chance, mich als erstes zu
casten.”
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,Diese Chance werden wir selbstverstandlich ergreifen.” Ohne dieses
gruselige Grinsen verrutschen zu lassen, lehnt sie sich in ihrem Stuhl zurtick.
»Kleiden Sie sich gern wieder an und finden sich bitte im Raum 106 ein. Dort
wird man Sie Uber die weitere Vorgehensweise informieren.”

Ich stehe splitterfasernackt in diesem gedimmten Raum und kapier nicht
ganz, was hier passiert. ,Sie wollen mich”, vergewissere ich mich.
,Natrlich.” Sie strahlt mich an. ,Sie vervollkommnen unseren Cast perfekt.”
Ich rauspere mich. ,,Das freut mich zu héren.”

,Sie durfen sich nun wieder ankleiden”, wiederholt die Frau.

Ich hocke mich hin und greife nach meiner Unterwdsche. So simpel?
Blankziehen und der Schein ist in der Tasche? Was ist schon Wiirde, wenn
man ohne sie deutlich bessere Kompromisse abschlieRt. ,,Dann danke,
schatze ich mal.”

,Ich freue mich darauf, Sie wiederzusehen”, sduselt die Frau. lhr Winken ist
wie das Scharren einer tollwitigen Katze. Schaudernd betrete ich den
quietschenden, stinkenden Korridor und platze in den Raum 106 hinein. Eine
weitere Frau wartet dort auf mich. Von einer Schlangengrube in die nachste.
Sie ist heil§, ohne Frage. Gut proportioniert, nettes Gesicht, Lippen, bei denen
garantiert nachgeholfen wurden, und Klamotten, die , leicht zu haben”
brillen. Mit Leuten wie diesen kann ich nicht viel anfangen. Sind halt da und
sind halt hiibsch und sind morgen halt wieder vergessen.

Leise lachend schlagt sie die Beine libereinander und wischt sich die blonden
Locken Gber die Schulter. ,,Ich habe gehort, Sie wurden gecastet. Herzlichen
Gliickwunsch!“

Mir will die Sache gerade noch unheimlich werden, als ich das kleine Gerat an
ihrem Ohr entdecke. ,Man muss ja von irgendwas leben”, sage ich trocken.
,Unsere Show wird Ihnen ein vollig neues Leben ermaoglichen”, verspricht sie
mir breit lachelnd. , Zahlreiche Sponsoren werden Sorge dafiir tragen, dass
dieses erste Format zur Primetime lauft.”

Bestimmt doch. Ist klar. ,,Finde ich gut”, sage ich nur und verschranke die
Arme vor der Brust. ,Muss ich was unterschreiben oder worum geht es?”
,Jede Woche, die Sie Teil dieser Show sind”, fahrt die Dame aufgesetzt lieb
lachelnd fort, ,werden Sie mit einer Summe von zehntausend Dollar
entlohnt. Die maximale Laufzeit betragt ein Jahr.”
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Mir donnert der Puls in den Ohren. ,, Zehntausend?“, vergewissere ich mich.
Mein Mund ist staubtrocken. Nach einer Woche kdnnte ich mir eine
Wohnung mieten. Eine neue Jacke ware drin, ein neuer Pullover. Ich misste
nicht mehr in dieses verseuchte Drecksloch zuriickkehren.

Weiterhin kokett lachelnd wie eine gruselige Porzellanpuppe nickt die Frau.
,Sind Sie auch nach den ersten vier Monaten noch gefragt, erhoht sich der
Betrag auf flinfundzwanzigtausend Dollar.”

Finfundzwanzigtausend. Wenn ich mich gut anstelle, gehe ich als
steinreicher Mann da raus. Ich kann mein eigenes Label griinden und mein
eigenes Gesicht dafir sein. Ich kdnnte mir eine Karre zulegen und zum
Zahnarzt gehen.

Mich wiirde wieder eine Versicherung nehmen, weil ich den Beitrag zahlen
kénnte. Es ware das beschissene Ende eines sinnlosen Dahinvegetierens. Mit
einem Schlag befreie ich mich aus diesem Albtraum.

,Wo kann ich unterzeichnen?”

,Sie garantieren mit Ihrer Unterschrift, dass Sie mit allen Inhalten dieses
Formats einverstanden sind.”

Ich starre die Frau an, als hatte sie den Verstand verloren. ,,Sie haben schon
gehort was Sie mir hier angeboten haben, oder?”“ Rau lachend lasse ich die
Arme sinken. ,,Und wenn ich jemanden umbringen misste, ich wirde
unterschreiben.”

,Es erfreut uns sehr, dass unser Angebot lhnen in diesem Male zusagt.”
Dieses Grinsen ist unheimlich. Sie schiebt mir einen Bogen zu. Ich halte mich
nicht damit auf, ihn zu tGberfliegen. Was auch immer man von mir verlangt,
ich tue es. Und wenn ich nackt auf einem Kreuzfahrtschiff tanzen soll. Nach
dieser Show bin ich raus aus den Schulden. Ich kann mir eine gute Agentin
leisten, ich kann mir ein Auto leisten und neue Klamotten. Der Untergrundtyp
ware Vergangenheit.

,Bitte unterzeichnen Sie an den angekreuzten Feldern.”

Funf Mal meine Unterschrift, dann bin ich reich.

Sie nimmt die Bogen wieder an sich. ,,Es freut mich sehr, lhnen mitteilen zu
diirfen, dass lhre Reise bereits in zwei Wochen beginnen wird. Sie gehéren zu
unserem Stammcast und kénnen sich auf diese Weise einer zusatzlichen
Aufmerksamkeit sicher sein.”
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,Klingt gut.”

Sie wirft sich das blonde Haar (iber die andere Schulter. ,Ich wiinsche Ihnen
viel Erfolg und gutes Gelingen.”

»Klar.” Knapp nicke ich. ,Danke und so.”

,Wir danken lhnen fir Ihre Bereitschaft.”

Mein Kérper fihlt sich taub an. Ich wurde von einem Zug namens Arschgliick
lberfahren und habe keinen blassen Schimmer, wie ich mich von dem
Schrecken erholen soll. Das Linoleum ist weichen Wolken gewichen, die mich
federnd in Richtung Heimat flhren.

Die schimmernde Seifenblase zerplatzt jah, als das kleine Sugarmadchen den
Warteraum verlasst. Ihr Blick schweift mich unverwandt, als hatte ich mir
nicht vor kurzem ihretwegen mitten in der Nacht den Arsch abgefroren.
,Viel Gliick, schatze ich”, sage ich.

Sie geht nicht auf mich ein. Ihre Schritte sind fest, als wiirde sie einen
Unschuldigen zur Schlachtbank flihren. Es mag schrag klingen, aber ich kann
mir verdammt gut vorstellen, dass sie die Frau ist, die jeden in den Wahnsinn
treibt, Zeugen besticht und Unterlagen falscht. Menschen wie sie schleichen
sich hinterlistig durchs Leben. Verdienen einen unverschamten Haufen Kohle
dafur.

Und ich habe mein eigenes Hintertlirchen gefunden fir das gleiche,
strahlende Schicksal.

Selbst wenn sie von mir verlangen sollten, dass ich vor laufender Kamera mit
jemandem rummache. Kein Problem! Danach bin ich reich. Ich bin steinreich
und niemanden juckt es, wie ich zu dem Geld gekommen bin. Hauptsache ich
kann damit um mich werfen und jedem unter die Nase reiben, was flr
armliche Versager sie sind.

Das Sugarmadchen verschwindet in einem angrenzenden Raum und ich
verlasse das Gebaude. Wenn Erfolg so riecht, schmeckt er mir hollisch gut.

55



Uberzeugungsarbeit (Kyra)

Ich stolpere liber meine eigenen FiiRe, als ich die Jacke tber den Haken
hange und mir gdhnend die Stiefel ausziehe. Nach fast vierzehn Stunden des
Wartens bin ich am Verhungern. Das nachste Mal? Nehme ich mir einen
Mausliriegel mit. Nicht, dass es ein ndchstes Mal geben wiirde. Es war einfach
nur eine erniedrigende Tortur, die zu nichts und wieder nichts gefiihrt hat.
Anstatt mich noch einmal aufzurufen? Hat man mich da vergammeln lassen.
Als waére ich verzweifelt genug, um da bis Gbermorgen zu sitzen! Nur, weil ich
meinen Weg in dieses doofe Gebadude zu diesem damlichen Gesprach
gefunden habe, bedeutet das noch lange nicht, dass ich ein perspektivioser
Freak ohne Zukunft und Selbstachtung bin.

Durch den Schlitz der Tir zum Wohnzimmer brennt Licht. Ich stohne
demonstrativ auf und stapfe in den anliegenden Raum.

Lyra sitzt im Schneidersitz auf der hellen Couch, das dunkle Haar offen und
wirr um ihr Gesicht herum verteilt, thronend auf einem Berg von Notizen. In
ihren Handen hilt sie das nachste Buch. In dem Tempo kann niemand auRer
ihr irgendwas durcharbeiten.

Mit einem miden Lacheln auf den Lippen sieht Lyra auf. Es ist vier Uhr in der
Frah. ,Und?“

,Die kdnnen mich alle mal.” Gadhnend setze ich mich neben sie und lasse
meinen Kopf auf die Riickenlehne sinken. ,Zu blod fiir mich, dass ich zu viel
Stolz habe, um vor einem fremden Mann nackt zu tanzen.”

Lyras Brauen riicken kaum merklich zusammen. ,,Hat man das von dir
verlangt?“

,Ja.” Ich hebe die Schultern. ,Ich habe es nicht gemacht, er hat mich zuriick
in den Warteraum geschickt, dort saR ich noch zehn Stunden, nichts ist
passiert”, theatralisch atme ich ein, ,,und jetzt bin ich hier.”

»Es ist besser so”, sagt Lyra und beriihrt meinen rechten Oberschenkel.
Augenrollend starre ich an die Decke. ,Rate mal, wer mir Giber den Weg
gelaufen ist”, breche ich schlieRlich das Schweigen. Lyra hatte sich soeben
wieder ihrer Literatur zugewendet.

,Ich bin zu miide, um zu raten”, murmelt sie.
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,Amelia Nahn.”

,Mit Sicherheit nicht.”

,Garantiert schon!“, rufe ich aus. ,Glaubst du ernsthaft, ich wiirde diese Frau
nicht wiedererkennen? Nach dem, was sie uns angetan hat?“ Ich stampfe auf.
,lhretwegen hatten wir fast unser Haus verloren und Dad um ein Haar seinen
Job!”

,Nichts davon ist geschehen”, sagt Lyra leise. , Es ringt nichts, sich (iber
Moglichkeiten aufzuregen, die nie eingetreten sind.”

»lch wette mit dir, dass man sie will“, schimpfe ich. ,Einfach weil sie Amelia
Nahn ist und man mit ihr die Serie noch fiir ein ganz anderes Klientel
bewerben kann.”

,Es war nicht Amelia.”

,,Du warst nicht dabei!”, schimpfe ich. ,,Neben mir sal} so ein unverschamt
attraktiver Typ, der kannte sie auch. Sie hat ihm wohl ihre halbe
Lebensgeschichte oder so erzahlt.”

,Wir sind beide miide”, wirft Lyra in einem Tonfall ein, der wohl besanftigend
sein soll. ,,Wir sollten beide zur Ruhe kommen.”

,Tu nicht so, als ware das vollig unmoglich.” Ich setze mich aufrecht hin. ,,Es
kann doch gut sein, dass Amelia einen Fall angenommen hat, vor dem sie
weglaufen will. Wo ist sie besser von der Welt abgeschnitten als in so einer
Show?“

,»,Sie wiirde sich ihre gesamte Karriere ruinieren.” Seufzend klappt Lyra das
Buch zu und rafft ihre Notizen zusammen. ,Wirst du deine Bachelorarbeit
anmelden oder nimmst du das Stipendienangebot nach Japan an?“

»lch melde diese bescheuerte Arbeit an“, schimpfe ich. ,,Nach Japan kann ich
auch noch reisen, wenn ich langweilig, reich und hochschwanger von einem
Mann bin, den ich hasse.”

,Kyra.” Irgendetwas steht in Lyras Augen geschrieben, das mich an bodenlose
Enttauschung erinnert. ,,Bitte tu nicht so, als ware unser Leben schlecht. Viele
wirden alles geben, um mit uns zu tauschen.”

,Viele sind auch Idioten.” Ich stehe auf und verschranke die Arme vor der
Brust. ,Und ich sage dir, es war Amelia. Du wirst es sehen, sobald die
Ausstrahlung beginnt.”

»Selbst wenn es sich bei der Frau um Amelia gehandelt haben sollte”, das
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Sollte betont Lyra, als wiirde sie es hassen, nur dartiber nachdenken zu
mussen, ,,wird niemand sie casten. Fiir eine Show wie diese passt sie nicht ins
Raster.”

»Ach, wenn die das wirklich will, klagt die sich da schon irgendwie rein.”
,Sie ist kein Ubermensch.”

,Stimmt.” Ich schnaufe. ,,Sie kann nur zaubern.”

,Kyral“

»Nein, ist gut.” Abwehrend wedle ich mit den Handen. , Ich werde mich kurz
abduschen, ein bisschen Babybrei in mich reinschaufeln und schlafen.”
,Warte damit doch bis zum Friihstlick.” Lyra wirft einen kurzen Blick auf die
Digitaluhr (iber dem Fernseher. ,,Wir missen in vier Stunden aufstehen.”
,Klar. In vier Stunden schlafe ich wie ein Baby und ihr kdnnt mich alle mal.”

Vier Stunden spéter und ich bin hellwach. Fluchend starre ich an die Wand.
Viertel nach acht. Viertel nach acht! Was habe ich in meinem Leben getan,
um das zu verdienen? Mein Magen lauft Amok und ich greife nach meinem
Handy. Sein Klingeln hat meinen molligen, erschopften Schlaf je
unterbrochen. Die Nummer ist unterdriickt. Als ware ich dumm genug, bei
einem Spamanrufer zurickzurufen. Achtlos lasse ich das Gerat zu Boden
fallen und versuche irgendeine fadenscheinige Befriedigung aus dem
dumpfen Aufprall zu ziehen.

Erfolglos. Leise schimpfend steige ich aus meinem Bett, reiRe den
Bademantel aus meinem Schrank und wickle mich demonstrativ in den
weichen Stoff ein.

Lyra sitzt am Tisch wie eine verdammte Lernmaschine. Notizen, die um sie
herum verteilt liegen, als hatte sie keine Sekunde geschlafen. Das nachste
Buch in ihren Handen.

Bei meinem fragenden Blick ldsst sie ihre Lektire leise seufzend sinken. ,Ich
kam nicht zur Ruhe.”

,Klingt atzend.”

,War es.”

,Willst du jetzt wenigstens schlafen gehen?”

»lch habe noch einiges zu tun.”

»lrgendein weiser Mensch meinte mal, ohne Schlaf wird alles schlechter.” Ich
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spitze die Lippen. ,Meinen rechten Arm wiirde ich darauf verwetten, dass du
das gesagt hast.”

,Ich habe eine Deadline.”

,Das nachste Mal friher anfangen?”, stichle ich und ziehe meinen Laptop
quer liber den Tisch zu mir heran. Missgelaunt 6ffne ich ihn und 6ffne das
Prifungsportal meiner Universitidt. Meine Bachelorarbeit anmelden? Kann
ich. Deutlich heftiger, als notwendig, setze ich die Hakchen in die relevanten
Kastchen. Zwei Minuten spater ist der Spuk voriiber und ein Haufen Arbeit
liegt vor mir.

,,Du wirkst (ibellaunig”, stellt Lyra fest.

»Ach was.” Selbst wenn ein Grizzly mich blod von der Seite anmachen wiirde,
ich wiirde darauf anspringen wie ein Eichhérnchen auf Crack.

»,Noch immer dieses Castings wegen?“

,Nein“, frotzle ich. ,, Weil meine Zehennagel neuerdings nach innen
wachsen.”

,Das solltest du untersuchen lassen.”

,Und du solltest schlafen, weil deine Birne inzwischen mehr als nur matschig
ist.” Stocksauer starre ich aus dem Fenster. Es schneit. Schon wieder. So sehr
ich mich anfanglich dariber gefreut habe, so argerlich ist dieser Umstand
jetzt. Man kommt kaum noch durch die sich anhdufenden Berge hindurch. Als
wirde man krampfhaft versuchen, mich an Ort und Stelle zu behalten.
»,Sobald ich mit der Theorie durch bin“, verspricht Lyra mir.

Ich hebe beide Brauen. ,Wann wird das sein? Zu Ostern?“

,Spatestens morgen.”

,Falls du anfangst zu halluzinieren®, dchzend stitze ich mich auf und tapse
zum Kuhlschrank, ,erzahl mir unbedingt davon. Fynn hat nach seinen
aufgepeppten Brownies den weillen Hasen aus Alice im Wunderland
gesehen. Falls er dir auch begegnet, konnte das so ein Prinzipiending sein“,
sage ich. ,Alice hat sich was eingeworfen, sie wurde von dem weiRen Hasen
in ein tiefes Loch gezogen, Fynn hat was eingeworfen, er wurde von dem
weillen Hasen auf die nachstbeste LandstraRe gefiihrt. Du weigerst dich zu
schlafen, vielleicht erschlagt der weiRRe Hase dich ja mit den Fullnoten deiner
Arbeit.”

»Sehr witzig.”
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»lch sag ja nur.” Achselzuckend nehme ich mir einen Joghurt aus dem
Kihlschrank. Was braucht man bei schlechter Laune und einer angemeldeten
Bachelorarbeit? Chemische Erdbeeren und einen Zuckerschock. Gepaart mit
chemischen Erdbeerstiickchen, die wahrscheinlich nur aus modrigem Holz,
roter Farbe und ganz, ganz vielen Aromen bestehen. Ich will mich aufrichtig
Ubergeben.

»Wo sind eigentlich unsere Eltern?“, frage ich spitz. ,,Sollten die nicht langsam
mal aus dem Bett fallen?”

,»,Sie sind flr ein paar Stunden unterwegs.”

Ich schnaube. ,,Wohin? Ins Winterwunderland? Dafiir miissen sie theoretisch
nur in unseren Garten stolpern und keine zehn Zentimeter vorankommen.”
»Zur Eisskulpturenausstellung.”

Ich pfeffere den halb vollen Becher in den Miill. Das kann niemand essen, der
nichtern ist. ,,Da wollte ich mit hin.”

,,Du hast noch geschlafen.”

,Es ist kurz nach acht! Sie machen nie vor halb neun irgendwo hin. Was soll
der Unsinn?“

,Wir wussten nicht, wann du aufwachst.”

»Sobald mich jemand weckt?“ Ich stéhne auf. ,Ich habe euch von dieser
Ausstellung erzahlt. Ich nerve euch jedes, verdammte Jahr damit und ihr
nehmt mich nicht mit?“

,Ich bin auch noch hier.”

,Du wiirdest diesen Tisch nicht einmal dann verlassen, wenn wir plétzlich
bombardiert werden sollten”, sage ich augenrollend. , Diese Arbeit ist fiir dich
doch wichtiger als dein Leben.”

,Sie ist mein Leben”, erwidert Lyra. ,,Sie ist meine gesamte Zukunft.”
»,Genau.” Ich suche nach irgendwas Essbarem im Kiihlschrank. ,,Genau.
Immer schén den Druck hochfahren.”

»lch habe dir keinen Druck gemacht.”

,Ja, komm, sei still!“ Orangenpudding. Ich ziehe die gldserne Schiissel hervor,
nehme den Deckel ab und setze mich mit Loffel und Dose auf den Boden.
Zumindest ein letztes Bisschen Festtagszeit ist geblieben.

,Dass dein hirnrissiges Projekt nicht funktioniert hat, ist nicht meine Schuld“,
sagt Lyra entschieden.
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»,Habe ich nie behauptet!” Ich will trotzig auftreten wie ein kleines Kind. ,Ich
habe diese Eisausstellung vorgeschlagen.”

,,Du benimmst dich wie ein kleines Kind.“

»lch habe vier Stunden geschlafen”, schimpfe ich. ,Was erwartest du? Dass
ich freudestrahlend aus meinem Bett hiipfe und perfekt gestylt in den Tag
starte?”

,,Du konntest dich zumindest bemihen.”

,,Du kdnntest zumindest deine doofe Klappe halten.” Gerdauschvoll stelle ich
die Schissel ab. Nicht einmal das schmeckt an einem Tag wie diesem.

,lch lerne.” Lyra klingt resigniert. ,,Du solltest das Gleiche tun.”

»Genau.” Ich nicke. , Ich sollte genau das Gleiche tun, weil ich fiir alles andere
eh viel zu langweilig bin.”

,Das habe ich nie behauptet.”

,Stimmt.“ Ich nicke. ,Aber der Typ, der mich strippen sehen wollte.” Ich
stehe auf, decke die Schiissel wieder ab und verlasse den verfluchten Raum.
Wann immer ich Lyra lernen sehe, bekomme ich das Kotzen. Sie tut genau
das, was ich tun sollte. Den ganzen Tag. Jede Minute ihres Lebens. Sie ist die
von uns beiden, auf die man gliihend stolz sein kann. Und ich?

Werde nicht einmal von einem billigen Sender fiir sein neues, unbekanntes
Realityformat angenommen. Wie tief kann man sinken?

Wie tief kann man angekommen sein. Sollte ich je mein Niveau suchen?
Musste ich vermutlich den Mariannengraben durchqueren und wiirde dabei
ertrinken.
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Der Startschuss (Ladislav)

,Dreh dich bitte einmal.” Die breit lachelnde Dame begutachtet meinen
Korper, als ware er ein Stlick blutiges Fleisch in irgendeiner wiirzigen
Marinade. Naserimpfend drehe ich mich um mich selbst. Man hat mich in
ein quietsch pinkes Muskelshirt gesteckt, das mich blendet, wann immer ich
es wage, an mir selbst herunterzusehen. Die Jogginghose plarrt von
Werbetragern und ist ahnlich geschmacklos. Ich fiihle mich wie die billigste
Werbetafel von allen.

,Du kannst einfach alles tragen.”

Ich ringe mir ein Lacheln ab und rufe mir ins Gedachtnis, dass ich hierfir
Kohle bekomme. Einen Haufen Kohle. Dafiir, dass ich beschissen aussehe,
mich besaufe und hin und wieder einer das Herz breche. Das ist ein guter
Deal. Ein verdammt guter Deal.

Ich hasse nur alles daran. Die kratzigen Socken, die Unterwasche mit dem
penetranten, griinen Baum auf meinem Hintern, die Farben der
Trainingskleidung.

Verziickt seufzend umrundet sie mich ein letztes Mal, ehe sie mir
freudestrahlend eine weitere Tasche Gberreicht. Wenn ich eines bisher
lernen durfte? Dann das ein Inhalt furchtbarer als der Nachste ist. ,,Das wird
deine Einzugskleidung sein”, sagt sie frohlich. ,,Prasentiere dich gut darin. Im
Anschluss wird ein kurzes Interview abgedreht, um dich den Zuschauern
vorzustellen. Sei einfach, ein weiteres, verziicktes Seufzen, ,, du selbst. Sie
werden dich lieben.”

Keiner von denen kénnte nur ansatzweise so vernarrt in mich sein wie sie.
Den Namen der Frau habe ich mir nicht gemerkt. Es kommt mir
unwahrscheinlich vor, dass sie jeden Kandidaten anhimmelt und antatscht,
wann immer sich die Gelegenheit bietet. Ich fiihle mich wie grell verpackte
Ware, die sie unbedingt mit nach Hause nehmen will. Irgendwas teuer
Beworbenes, das schlussendlich nur billiger Schrott ist.

,Toll“, sage ich trocken und hebe leicht die Arme. Das Oberteil ist billig
verarbeitet und reibt mir die Haut auf. ,Soll ich das jetzt anziehen?”
,Gern.” Sie 6ffnet den Reillverschluss der Tiite fir mich und Gberreicht mir
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feierlich das erste Teil. Ein schlichtes, weilRes Shirt. Keine Werbung. Nichts.
,Fur die Zuschauervideos erhaltet ihr alle die gleiche Garderobe, um die
Chancengleichheit zu garantieren”, erklart sie mir lachelnd. Das dunkle Haar
fallt ihr in das weite Dekolleté. Wie durch Zauberhand haben sich wahrend
dieser Sitzung mehr und mehr Knopfe gedffnet. Sie ist eines der Madchen,
die man auf einer Party betrunken kennenlernt und am nachsten Morgen
wieder vergisst. , Dieses Oberteil sollte deinen Kérper perfekt in Szene
setzen”, sagt sie mit einem winzigen Lacheln.

Es ist besser als alles andere. Ich ziehe das quietschpinke Muskelshirt aus, als
wiirde es mich veratzen, und streife mir das Baumwollteil Gber.
Wohlriechend, weich, luftig.

Mir wird eine dunkle Jeans gereicht. Langweilig, stilsicher, gut. Darin kann ich
auftreten. Ich trage noch immer die peinliche Unterwasche, als ich in die
Hose schliipfe und den Girtel schlieRe. Die Schuhe sind schlicht und grau.
»,Wie mochtest du auf den Zuschauer wirken?”, fragt sie mich breit lachelnd.
,Eher wild und verwegen oder charmant und herzensgut?“

»Mach mich einfach mehr zu mir“, sage ich trocken. , Zeig ihnen, was du in
mir siehst, und das wird schon passen.”

Eine lacherliche Rote steigt ihr in die Wangen. Sie ist hiibsch, klar. Aber jeden
Moment, den wir zusammen verbringen, wird sie uninteressanter. Ich kann
mir vorstellen, dass es in dieser Show von Madchen wie ihr wimmelt.
Wahrscheinlich muss ich ihnen wirklich nur das Herz brechen und bei einer
flr ein paar Tage bleiben, damit man mich nicht mehr wegdenken kann. Ich
selbst tue das Ubrige.

,Dein Name ist recht komplex“, beginnt sie ein neues Gesprach, wahrend Gel
in mein Haar verarbeitet wird und sie die Struktur anders herausarbeitet.
,Denk dir einen Spitznamen aus.“

,Wie wiirdest du mich nennen?“ Ich ringe mir ein miihsames Lacheln ab.
Diese Situation ist erniedrigend, peinlich und einfach nur fremdschamwiirdig.
Niemand wurde an meiner Stelle sein wollen. Ich fihle mich wie Pumuckl,
den man mit einem Haufen Geld aus seiner Werkstatt verfrachtet hat, hinein
in das pinke Erbrochene von Hello Kitty.
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,Lad?“, schlagt sie vor. ,Wenn man es englisch ausspricht, wirkt dein Name
erfrischend neu und anders. Sehr kantig und cool.”

Klar.” Ich zucke die Achseln. ,Dann Lad. Warum nicht.”

,Sehr schon!”

Versehentlich erhasche ich einen Blick in den Spiegel links von mir. Ich sehe
aus wie ein gerupfter Rabe. Wer aussehen will, als hatte die letzte Windboée
einen zerlegt? Sollte sich in diese vertrauensvollen Hiande begeben. , Ich liebe
deinen Korper”, seufzt sie. ,Die Zuschauer werden kaum die Augen von dir
lassen konnen! Wir haben keinen Kandidaten, der dir das Wasser reichen
kann.”

,Das ist ja tol
»Wirklich!“, beteuert sie und erneut steigt diese damliche Réte in ihre
Wangen. ,Ich sage das nicht zu jedem. Eigentlich spreche ich kaum mit den
Kandidaten. Ich wiisste auch nicht, worliber ich mit ihnen sprechen sollte.
Aber du?” Sie seufzt schwer. ,Du bist anders.”

,Klar. Anders.” Als ware ich der Einzige, der wiisste, wie man ein paar
Liegestiitze hinbekommt, um die Muskeln zu sortieren.

,,Du bist geistreicher”, fllstert sie, ,,spannender, lustiger!”

Wir haben kaum ein Wort gewechselt. Sie textet mich zu und ich will einfach
nur hier raus, die Kohle abstauben und mein neues Leben beginnen.

,,Sobald das alles hier vorbei ist”, setzt sie stockend an, ,,und falls du nicht die
Liebe deines Lebens gefunden haben solltest”, nervos lacht sie und ich will
nur noch den verfluchten Raum verlassen, ,hattest du Lust, einen Kaffee mit
mir trinken zu gehen?”

Nein. ,,Bestimmt”, murmle ich. Meine Haare sehen aus, als hatte ich sie noch
nie in meinem Leben gekammt. Sobald ich mich vor diese Kamera setze, wird
mein erster Auftritt der peinlichste sein, den ich in meinem ganzen Leben
hingelegt habe.

,Das macht mich gliicklich”, wispert die junge Frau und ihre Wangen werden
noch roter. Und sei es nur, um nie wieder ein Wort mit ihr wechseln zu

IM

missen, ich werde alles daran setzen, zumindest mit einer von den Tussis da
drinnen was zu haben. Und wenn es die Kleine ist, die mich im Wartezimmer
zugetextet hat. Lieber 6de als ergeben.

,Cool.” Ich nicke.
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,»Wir missen dich noch abpudern.” Nervos kichert sie. Kann man ignorant
genug sein, um nicht zu erkennen, dass der andere liberhaupt kein Interesse
hat? Weniger als Gberhaupt kein Interesse? Ein derartiges Minusinteresse,
dass es strafbar sein musste, dieses angebliche Interesse tGberhaupt mit
diesem Interessenbegriff noch zu bedenken?

,Toll.“ Schminke. Auf mein Gesicht. Klasse.

»Wenn du das mochtest, konnte ich deine Wangenknochen noch besser
hervorheben?“, bietet sie mir gedampft an.

»Meine Wangenknochen sind toll. Danke fiir das Angebot.”

,Gern.” Sie lacht. ,Das sollte auch nicht heiRen, dass sie nicht gut sind. Ich
hatte nur Sorgen, dass bei dem Licht etwas verloren gehen kénnte.”

,Das passt schon.”

,Da bin ich sicher!” Dieses kokette Kichern macht mich noch zum Mérder.
,Du bist so perfekt, das kann niemand Gbertiinchen.”
»,Genau.” Fiir Bescheidenheit bin ich zu genervt.

,lch liebe es, zu sehen, wenn ein Mann weil}, was er wil
Seine Ruhe? ,Cool.”

»Ja, oder?” Sie streicht sich demonstrativ eine Strahne aus dem Ausschnitt.
,Du bist so witzig!“

,Danke.” Sie ist die grofSte Prifung von allen.

»Am besten du stellst dich direkt mit deinem Spitznamen vor“, plappert sie
weiter. ,,Das wirkt sympathischer und als hattest du die Zuschauer bereits ins
Herz geschlossen.”

,Gut.”

,Lachle.” Sie streicht sich die Strahne zurtick ins Dekolleté. , Du siehst absolut
umwerfend aus, wenn du lachelst.”

»,Danke fir den Tipp.”

,Jederzeit. Ich”, sie stockt, ,wiinsche mir von ganzem Herzen, dass du weit
kommst. Wenn du dort bist, kannst du strahlen. Deswegen arbeite ich hier
Uberhaupt nur.” Unsicher lacht sie. ,,Um das Beste aus den Leuten
herauszuholen.”

,Und was erhoffst du dir davon?“, frage ich distanziert.

IM
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»,Dass sie mich mogen”, flistert das Madchen. Fiir einen Moment lberlege
ich, ein schlechtes Gewissen zu haben, weil ich ihren Namen in der Sekunde
vergessen habe, als sie ihn nannte.

»Ah.” Ich rduspere mich und ringe mir eine desinteressierte Frage ab. ,Hat
das schon einmal geklappt.”

Das Uberdrehte Grinsen kehrt auf ihr Gesicht zuriick. ,Standig!“, ruft sie aus.
,Wirklich, am laufenden Band. Nur! Ich liebe es. Sie lieben mich. Wir sollten
nach der ganzen Sache unbedingt einen Kaffee trinken gehen.”

,Ja“, wiederhole ich und betrachte mein Spiegelbild, dieses Mal unverhohlen.
Den Kerl, der mich aus seinen freudlosen, blauen Augen anstarrt, kenne ich
nicht. Er wirkt grimmig und als wiirde er sein Leben mehr hassen als alles
andere. Die Haare lassen ihn verwegen wirken und so, als ware er bereit, den
nachstbesten Supermarkt zu stiirmen und die Babys in den Kinderwagen
anzuziinden. Ich bin verdammt heif8. Ich bin zum Kotzen. Das Madchen hat
genau das aus mir hervorgeholt, was sie sieht. Schade, dass sie es nicht
einfach gut lassen konnte.

,Du bist einer dieser Menschen”, sie stockt, ,die jede Frau erobern mochte.
Du wirst dich nicht vor Madchen retten kénnen.”

»,Kann gut sein.”

,Jede mochte wieder ein Lacheln auf deine Lippen zaubern und jede mochte,
dass du nur ihr gehorst.”

,Du weillt, was man lber diese Madchen sagt.” Ich straffe die Schultern.
,Wie sie enden.”

»Einsam und mit einem Haufen Katzen?“ Lachend verstaut sie ihr Haargel und
tupft sich die Finger ab. ,Man hort hier doch von nichts anderem mehr.”
,Toll.”

,Ja.” Sie strahlt mich an und dieses Mal hatte ich ihre Geste um ein Haar
erwidert. Dann erinnere ich mich daran, wie sehr ich alles hieran hasse. Das
einzig gute ist das Geld. Mehr als genug. So viel, dass ich danach darin baden
kann und nicht mehr auf die Meinung abgehobener Designer angewiesen bin.

'II

Sie werden mich alle wollen. Und wenn nicht? Dann starte ich meine eigene
Marke. Ich werde mein eigenes Gesicht sein. Sie werden vor mir niederknien.
Sobald der Dreck hier vorbei ist, bin ich ein besserer Mensch. , Lass dich von
einem dieser Madchen lberzeugen”, sagt sie und klopft mir auf den
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Unterarm. ,Falls keine von ihnen gut genug fiir dich sein sollte, warte ich
immer noch auf dich.” Thre Wangen sind fiebrig rot.

,»Cool.“ Ich rauspere mich. ,Ganz toll.“ Was meine erste Aussage retten sollte,
macht sie nur noch schlimmer.

Leise seufzend schiittelt sie den Kopf. ,Gleich wird ein junger Herr
hierherkommen und den Raum ausleuchten. Er wird dir ganz einfache Fragen
stellen. Wie heiRt du, wo kommst du her, was machst du gern. Sowas halt.”
,und wenn ich nicht darauf antworten will?“

,Dann denk dir was aus.” Lachend wirft sie sich den Riemen ihrer Tasche tber
die Schulter. ,,Denk daran, die Kleidung wird auch zu deinem Einzug getragen.
Alles andere wartet im Produktionsbereich auf dich.”

,Schon.”

,Wir sehen uns, Lad.” Der Name klingt wirr und verzerrt.

»Klar.” Es wird sich wohl nicht verhindern lassen. Ich ziehe in ein pinkes
Puppenhaus ein mit einem griinen Baum auf meinem Arsch und wann immer
meine Haare verrutschen, wird sie zur Stelle sein und mich an den Rand des
Wahnsinns treiben.

Mir bleibt keine Zeit durchzuatmen. Kaum dass sie den Raum verlassen hat,
riickt der beschriene junge Mann nach. Odes, bleiches Gesicht, eine schiefe
Brille, ein gut geschnittenes Hemd, das wohl den Gesamteindruck retten soll.
Breit grinst er mich an.

Ich hasse alles an diesem Mann.

»Stell dich einmal vor”, sagt er breit lachelnd. Feige verbarrikadiert er sich
hinter seiner Kamera. ,Wie heilRt du? Wo kommst du her?“

Ich fihle mich wie bei einem Kindergeburtstag im Kindergarten. Jeder
bekommt eine Klopapierrolle und so viele Blatter er abreif3t, so viele sinnlose
Fakten Gber sich muss er nennen. Ich sollte einfach das Beste daraus machen.
Grinsen. Modeln. So tun, als ware das der Job meines Lebens und als wiirde
ich alles daran lieben.

Ich kenne mich nicht aus mit diesen Formaten, aber meistens hangt es doch
an den Zuschauern, oder? Nach dieser Nummer will ich ein reicher Mann
sein. Dafiir muss ich durchhalten, dafiir brauche ich Sympathien.
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Bei Shootings fallt mir das Grinsen nicht schwer. Warum also hier? Da sind
auch nur Kameras. Ein greller, pinker Hintergrund mit blauen Palmen darauf.
Das passt schon.

»,Lad”, sage ich mit einem schiefen Grinsen und stelle mir vor, dass ich jede
Sugar vor dem Bildschirm rumbekommen will. Kohle. Hierfir gibt es
haufenweise Kohle. Neue Jacke, neues Auto, neues Leben. ,,Mein Name ist
Lad und ich komme aus einer dieser winzigen Vorstadte, die keiner kennt.”
Glucksend lehne ich mich zurlick und stiitze gleichzeitig die Hande auf
meinen Knien auf. ,,Das beste an mir ist mein Hund. Wir sind zusammen
aufgewachsen! Als ich klein war, hat er mich zugedeckt.” Als er alt wurde,
habe ich ihm sein Futter kleingeschnitten und am Ende piiriert. Er hat es
trotzdem nicht mehr lange gemacht. Wem die Kohle fehlt, der kann keinen
Koter durchbringen. Geld regiert die Welt und meine Familie hat das ein paar
Jahrhunderte zu spat gerafft.

,Wie heilt dein Hund?“, fragt mich der Kameramann frohlich.

Geht ihn einen Scheilldreck an. ,Mag klischeehaft wirken”, lachend werfe ich
den Kopf in den Nacken, ,,aber Snoopy. Er war einer dieser siiRen, kleinen
Vierbeiner, die durch die StraBen geirrt sind.”

»Was machst du so, wenn du nicht gerade hier bist?“

,Ich bin Model“, erwidere ich schlicht. Muss keiner wissen, dass niemand
mich je buchen wollte. Ich wurde als Model geboren, ich werde als Model
sterben und wenn ich bis dahin nie einen Job hatte, ist das deren Pech, nicht
meines. Dann haben die das Potential nicht gesehen. Peinlich, wenn man
mich fragt. ,Die meiste Zeit Gber reise ich durch die Gegend und versuche auf
alles klarzukommen.“

»Warum machst du hier mit?“

Weil es gutes Geld gibt und ich im Keller einer Crackoma lebe, die ihren
Fernseher nur noch flinffach verstarkt hort.

,Das ist das krasseste Abenteuer!”, rufe ich aus. ,Ich suche den Kick, ich
suche die Frau an meiner Seite. Ich suche einfach den perfekten Moment.”
»Wie musste deine Traumfrau aussehen?“

»Aussehen?” Ich lache auf. ,Sie muss gut zu mir sein. Schon heil, aber vor
allem nett. Ich mag Frauen, die breit lacheln kénnen.”

»In wie vielen Beziehungen warst du schon?”
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Keiner einzigen. Keiner, die langer als zwei Wochen hielt. Die rennen von mir
weg, als ware ich giftig. Die sehen mein Potential ebenso wenig wie die
ganzen Penner in ihren teuren Firmen. ,Zwei ernsthaften”, antworte ich.
»Manchmal verknall ich mich halt, aber zwei haben langer gehalten.”

,Wie lange?“

,Die langste” zwei Wochen und drei Tage ,,zwei Jahre und drei Monate.”
»Was sollten wir Uber dich wissen?*

»lch liebe den Nervenkitzel”, sage ich. , Ich liebe die Herausforderung und
wenn ihr die krasseste Show Uiberhaupt erleben wollt”, ich zwinkere in die
Kamera und fiihle mich dabei wie eine Katze mit Sehstérungen, ,,schaltet ein.
Ich bin der, der euch den Verstand rauben wird.“

Einige Momente vergehen, dann nickt der Kameramann zufrieden. ,Haben
wir drauf. Ging schnell!”

,Ja.” Das Licht ist scheiRheil3. Ich will einfach raus hier und mir die Beine
vertreten. Die Kleidung kotzt mich an, die muffige Luft auch und das
zufriedene Grinsen erstrecht.

,Wo hast du den Sunnyboy hergeholt?“

»Ich bin Model“, wiederhole ich trocken. ,,Das ist mein Job.”

»,Sehr gut”, emsig nickt er, ,,sehr, sehr gut.”

,Gut.”

,Lad ist eine sehr gute Namenswah
Clever!”

Ja”

Lachend geht er um die Kamera herum, um mir mit dem Ellbogen in die Seite
zu knuffen. Keinen Schimmer was das soll. , Die haben dir schon verraten,
dass fir dich angerufen werden muss, was?“

,Nein.” Ich verschrianke abwehrend die Arme vor der Brust. ,,Ich bin selbst
drauf gekommen.”

,Aus dir kann man viel machen”, stellt der Kameramann zufrieden fest. ,,Ich
bin mal gespannt, zu wem der Schnitt dich macht.”

»Solange sie flir mich anrufen, bin ich zufrieden.”

Der Kameramann rollt die Augen und schaltet einige der gliihenden
Flutlichter aus. ,Die ganze Frauenwelt wird sich die Finger wundtippen. Du
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, stellt er fest. ,Sehr einpragsam.
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bist genau das, was sie sehen wollen. Einen durchtrainierten Mann, den sie
erobern missen.”

,Wir haben mein Alter nicht auf Band”, stelle ich niichtern fest.

,Blenden wir ein“, sagt der Kameramann, ohne mit der Wimper zu zucken.
,Jeder sagt wie alt du bist. Gut, mit dem Hund anzukommen.” Schmierig
grinsend lehnt er sich gegen einen der Metallstander. ,Den gibt es gar nicht,
was?“

,Er ist vor einigen Jahren verstorben”, raume ich ein. ,,Wir standen uns sehr
nah.”

,Da erobert jemand die Herzen der Damen im Sturm.” Erneut werde ich in
die Seite geknufft. Meine Fauste zucken. Ich will ihm eine Abreibung
verpassen, die sich gewaschen hat. ,Sie werden dir zu FiRen liegen. In der
Produktion, vor den Fernsehgeraten. Du bist einer dieser Einschaltgaranten.”
,Toll.“

,Manner, die so gefallig und gleichzeitig einzigartig sind wie du, die gibt es
nur ein paar Mal auf der Welt.”

Vor denen wollte mich trotzdem niemand haben. Weil die unfahigste Agentin
aller Zeiten mein Geld verraucht hat. ,Das freut mich doch.”

,Du wirst unser Goldesel.” Er kneift mir in die Wange. Wenn ich Mitglieder
der Produktion angreife, wird mir das nicht weiterhelfen. Also halte ich still.
Am Ende des Weges liegt ein unverschamt groBer Haufen Geld. Kohle, bei der
niemand fragen wird, wo ich sie herhabe.

,Lad, lachle genauso wie jetzt, sobald du in die Villa einziehst.”

,Wann?“

,In einigen Stunden.”

,Klar.” Die halten mich fiir Anproben und so Schei schon dermaRen lang hier
gefangen, ich habe schon keinen blassen Schimmer mehr, welcher Tag ist.
,lch lachle und erobere einige Frauenherzen.”

»Alle.” Erneut lacht der Mann und alles an diesem schmierigen, hamischen
Geréausch ist falsch. ,Die Kerle werden schwul fir dich werden.”

»Toll.“ Schlussendlich stehe ich weder auf Frauen noch Manner, solange der
Geldhahn zugedreht bleibt.

,Gib uns eine Show", sagt er und klopft mir auf die Schulter. ,Deswegen bist
du hier. Fir eine verdammt gute, verdammt heille Show. Mach alles draus,
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was du dir vorstellen kannst.”

Sa”

»Alles, was du tust und sagst, wird aufgezeichnet werden”, warnt der
Kameramann mich. ,,Denk dran. Kann man alles schneiden. Also sei nett zu
der Produktion und mach dich ran an die hiibschen Ladies.”

,Klingt sinnvoll.” Nie hat sich Geldverdienen dermaRen dreckig angefihit.
,Sobald du da reingehst”, weist er mich an, ,,strahlst du.”

Sa”

,Wir schneiden das Material.” Ein Assistent 6ffnet die Fenster und ich
inhaliere die eisige Luft. Zwischen grellen Farben und bitteren Geriichen habe
ich fast vergessen, dass Winter ist. Ich sehe nach draulRen. Der Schnee stiebt.
Noch immer. Wenn er weiter so macht, begrabt er bald die ganze Stadt unter
sich.

Keine Ahnung, ob ich raus darf. Es juckt mir in den Beinen. Trotzdem mache
ich vor dem Fenster halt. Kalt wird es drauBen sein. Nachstes Jahr um die Zeit
muss es mich nicht jucken, wo ich penne. Da habe ich eine dieser
unverschamt teuren Hitten, meine eigene Heizung, mein eigenes, echtes
Bett und muss mir um nichts mehr Sorgen machen. Nachstes Jahr um diese
Zeit bin ich der gliicklichste Mann der Welt. Ich kbnnte mir einen neuen Koter
anschaffen und dann passt das schon. Sobald das Geld da ist, kann ich alles
haben.

Daflr muss ich abliefern. Daftir muss ich grinsen und winken und scheile
freundlich sein.

Klingt nach dem atzendsten und dem simpelsten Job der Welt. Ich drehe
mich um und hebe leicht meine Mundwinkel. Mein Gesicht verandert sich.
Die Kanten werden weicher, die Augen einladender. Einfach grinsen, dann
wollen sie mich schon.

Passt schon.

|II
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Sternlose Nacht (Amelia)

Mir wird das Handy abgenommen. Auf ihm haufen sich die empoérten
Nachrichten Marquoires. Keine einzige habe ich beantwortet. Dieser Fall ist
nicht langer der meine. Die Kanzlei hat sich seiner angenommen, nirgends
steht mein Name. Fiir den Moment bin ich des Liigens und Betriigens mide.
Das weile Shirt ist schlicht verarbeitet, aber schmiegt sich weich an meinen
Korper. Die Hose reibt leicht Gber meine Haut, bleibt gut genug. Mein Puls
hat sich beschleunigt. Das heifl3e Licht der Scheinwerfer strahlt auf mich und
ich fixiere die Tiren mit Blicken. Sobald ich durch sie hindurchschreite, wird
jede meiner Regungen aufgezeichnet werden. Jede Sekunde des Tages. Jedes
meiner Worte, jeder meiner Atemziige. Ich bin jedem zusehenden Menschen
ausgeliefert und ziehe es dem Gerichtssaal dieses Mal vor. In meiner Position
dirfen Skrupel nicht greifbar werden. Diesen Raubmaorder hatte ich weder
mit gutem noch mit schlechtem Gewissen vertreten kénnen.

Eine mir fremde, junge Frau gesellt sich zu mir. Das blonde Haar hat sie in
engelsgleichen Locken um ihr gebrdauntes Gesicht drapiert, die Oberweite
grold genug, damit sie auf den Riicken schlagen muss. Sie hat die Schultern
eisig gestrafft und wirft mir einen kurzen Blick zu.

,Sicher, dass du hier nicht falsch bist?“, spottet sie und betrachtet mich
eingehend. Das weilde Shirt spannt (iber ihrer Brust, als wolle es reiBen. In
dem grellen Licht der Scheinwerfer schimmert der Highlighter weiR. Ihr Po ist
perfekt geformt und sie hat das Shirt Gber ihrem Bauchnabel
zusammengeknotet.

Sie bietet sich an, ich verstecke mich vor laufender Kamera. Beide haben wir
die gleiche Daseinsberechtigung. Eine gnadenloser als die andere.

,Ja“, antworte ich schlicht. Manchmal braucht es keine Erklarung.

Sie wirft sich das dichte Haar lber die Schulter und der Geruch eines billigen,
stechenden Parfums weht mir in die Nase. Ich verharre regungslos. Ich
befinde mich in einer weiteren Verhandlung und fiirchte keine Sekunde
davon.

Ein mechanischer Countdown beginnt zu zdhlen. Die Tiiren entriegeln sich
leise klickend. Bei Null schwingen sie auf und konfrontieren mich mit einem
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grellen Farbenmeer. Pinke Liegen suhlen sich auf kiinstlichem Rollrasen,
dessen Nuancen zu brutal gewahlt wurde. Blauer Himmel Gber uns, aber ich
kann die Hitze der Sonne nicht auf meiner Haut spiren. Die Scheinwerfer
befinden sich Gberall. Sie haben uns in einen gigantischen Container gesperrt.
Die junge Frau neben mir beginnt zu kreischen, als ware sie besessen. Einige
Momente braucht es mich, dieses schrille Gerausch einzuordnen. Aufgesetzte
Begeisterung. Meine Mundwinkel heben sich und ich breite leicht die Arme
aus, als wolle ich die Umgebung mit Handen greifen.

Jeder Prozess ist ein Schauspiel. Meine Biihne hat sich ins Uble verdndert. Sie
ist ibelriechender und verdrehte Wahrheiten legen nicht langer die Basis
meines Handelns. Die flachen Schuhe lassen mich klein neben der anderen
Frau fuhlen, wéhrend sie kreischend und rufend von Bereich zu Bereich lauft,
den Po leicht hinausgestreckt, als wolle sie ihn jeder Kamera im Umbkreis
prasentieren.

Die Uberwachungsmechanismen haufen sich. Ich erkenne verschwommen
Tiren in den Wanden, wahrend ich mit ihr lache. Vermutlich wird jede
einzelne davon verschlossen sein und das Format verbietet es mir, an ihnen
zu ritteln. Die Details des Vertrages lassen mir Schauer (iber den Riicken
laufen. Wie weit ich gehe, um mir selbst zu entfliehen, wird mir unheimlich,
wahrend diese Show real wird.

Alle zwei Meter befindet sich eine Kamera ungefahr auf einer Hohe von zwei
Metern und flinfzig Zentimetern. Um jeweils einen Meter versetzt wurden
dhnliche Geratschaften wenige Zentimeter Gber dem Boden angebracht. Zwei
Hand breit womoglich. Sobald wir Rocke tragen, wird man uns problemlos
darunter leuchten kénnen.

Ein Teil von mir mochte umdrehen und gehen, wahrend die Tlren noch
geoffnet sind. Als hatten sie meine Gedanken vernommen, schlief3en sie sich
unauffallig, wahrend die junge Frau noch immer vor Begeisterung
quietschend eine Flasche billigen Sekt entkorkt. Der Gestank des Alkohols
beillt mir in die Nase.

,Lass uns anstolRen”, sagt sie mit strahlenden Augen. Nichts ist von ihrer
abfilligen Ablehnung geblieben.

»lch konsumiere keinen Alkohol“, gestehe ich ihr mit einem kleinen Lacheln
und als sie Anstalten macht, die Flasche sinken zu lassen, nehme ich sie ihr ab
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und schenke ihr ein. Kichernd greift sie nach dem Glas und ldsst sich in einer
flieRenden Bewegung auf einen der grellen, chemische Geriiche
absondernden Sitzsdcke fallen. Das Neongriin wird sich mit jeder
tatsachlichen Farbe beiRen.

»Melly“, stellt sie sich mir vor, nachdem sie den Sekt mit einem Schluck zur
Halfte geleert hat. ,,Du?”

Ich interpretiere den abgehackten Einwortsatz als Bitte, mich ihr vorzustellen.
»Amelia.” Das Lacheln behalte ich bei. Wohin ich auch gehe, sollte es unter
Beobachtung nie verrutschen. ,,Wir scheinen die Ersten hier zu sein.”

,Weillt du, was das bedeutet?”, raunt Melly und lehnt sich mit funkelnden
Augen zu mir. Ich Gberrage sie deutlich. Automatisch gehe ich in die Knie und
hebe einen Mundwinkel.

,Sag es mir”, bitte ich sie.

Ich bin Melly nah genug gekommen, dass ihre Lippen beinahe mein Ohr
beriihren. Als sie zu kreischen beginnt, fahre ich zurlick und plumpse
ungelenk auf meinen Po. Laute Gerausche? Waren mir stets unertraglich.
,Wir haben die ganze Villa fiir uns allein! Sie gehoért nur uns, siehst du das?“
Schwer das pinke Gebaude mit den orangen Kunstbischen davor zu
Ubersehen. Ein stechender Kopfschmerz kriecht mir in den Schadel. Die bloRe
Umgebung bt einen ungeahnten Druck auf mich aus.

,Das ist aufregend”, sage ich pflichtbewusst.

,Wir missen uns jedes einzelne Zimmer ansehen.” Sie knickt die langen
Beine ein und kampft sich zuriick auf die FiiRe. Die Haut Uber ihrem Busen
spannt gefahrlich. Ich beflirchte, dass er aufreilt und mir die Implantate
entgegentaumeln. Kaum merklich schittle ich den Kopf. Diese Vorstellung ist
an Realitdtsferne nicht zu Gberbieten. ,Jedes einzelne! Das Bad. Bestimmt
haben sie eine gigantisch groRe Wanne.“

Toll. ,,Das klingt verfiihrerisch.”

,Das klingt verflhrerisch?”, afft sie mich nach. , Kannst du auch normal reden
oder bist du vollig hirngewaschen?”

Angespannt beil3e ich mir auf die Innenseite meiner Wange. Adrenalin stromt
durch meine Adern. Was habe ich schon zu verlieren? Meinen Ruf, mein
Haus, mein Leben.
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Alles davon hatte mir mit diesem Klienten entrissen werden kénnen.
Marquoire wird gegen den Staat personlich antreten. Ich bin feige genug, um
mich im klnstlichen Licht zu prasentieren, als hocherhobenen Hauptes den
Gerichtssaal zu betreten, um zu lligen.

Anstatt einer Antwort lache ich glockenhell auf und hake mich bei ihr unter.
Sie ist groRer als ich und ihre Haut fihlt sich gleichzeitig schmierig glatt als
auch fiebrig warm an. Cremes, die die Hitze der Scheinwerfer fangen? Leichte
Schweil¥flecke bilden sich unter ihren Armen. Weil3e Kleidung tilgt genug
davon.

,Wir werden bestimmt alle zusammen schlafen”, stellt Melly fest. ,,Wenn es
bei uns beiden bleibt”, sie zwinkert mir zu, , kdbnnen wir uns ein Bett teilen.”
Lieber nehme ich mich des Bodens an. ,Ja.” Ich lache erneut und bemihe
mich redlich dimmlich und naiv zu wirken.

,Deine Briste”, sagt Melly unvermittelt, ,sind die echt?“

Eine Uberflussige Frage. Ich fille kaum ein A-Koérbchen aus. ,,Ja. Ich mag sie
sehr.”

,Du solltest da dringend was machen lassen.” Vage deutet sie mit ihrem
Zeigefinger auf meine Oberweite. ,,Du bist flach wie ein Kerl.”

Meine Mundwinkel heben sich mechanisch. ,, Kannst du mir einen guten
Chirurgen empfehlen?”

LJeder ist gut!”, ruft sie aus. ,Jeder, der dich ganz genau ansieht und genau
weil}, wie viel dein Korper vertragen kann, ohne dass es kiinstlich wirkt.”
Stolz wirft sie sich in Pose, als hoffe sie auf eine dhnliche Frage. Ob ihre
Briiste nachgebessert wurden. lhre hyalurongefiillten Lippen, die gestrafften
Lider, das dichte Haar. ,,Bei wem hast du deine Extensions gekauft?“, fragt sie
mich unvermittelt. ,,Das muss doch wahnsinnig schwer sein, bei dieser Farbe
was Gutes zu finden!“

,Das ist mein naturliches Haar.”

Unvermittelt bleibt Melly stehen. ,,Hast du nie was an dir machen lassen?”
,Nein.” Ich zégere. , Ich mag mich, wie ich bin.” Mir blieb nie viel Zeit, mir
iber meine AuRerlichkeiten den Kopf zu zerbrechen. Wer aus dem Loch der
Armut kriechen will, muss flinfmal besser sein als jeder andere.

,Nie?“, fragt sie schrill. ,Nicht einmal die Sommersprossen?*
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,Die habe ich von Natur aus.”

,Warum sind sie dann so perfekt?” Sie stemmt die Arme in die Hiiften.
»Abgesehen von deinem Arsch und deinen Briisten siehst du halt echt gut
aus.”

,Danke.” Ich distanziere mich emotional zusehends von der Situation. Auf
mich wirkt es, als versuche Melly, mich in eine bestimmte Ecke zu drangen,
und ich weild nicht, welche sie meint.

»,Warum sind alle anderen Frauen immer so perfekt?“, jammert sie und legt
sich theatralisch den Handriicken der rechten Hand auf die Stirn. ,,Warum
wurde jede andere Frau beschenkt und ich muss mein Erspartes fiir meine
Briiste ausgeben?”

,Du bist schon”, lige ich. In jemandes Augen wird sie die Frau sein, die er
braucht. Mich rauspernd biete ich ihr meine Hand an. ,,Wir sollten die Villa
erkunden, bevor die anderen kommen.”

Aufgesetzt schniefend blinzelt sie in das Flutlicht, dann mit tranenden Augen
in die Kameras, ehe sie nickt und neben mir hergeht, als triige sie hohe
Schuhe. Was nicht der Fall ist. Wir wurden auf die gleiche Weise ausgestattet.
Die Sohlen sind kaum einen Zentimeter dick.

»Sollten wir”, sagt sie heiser. ,Sollten wir unbedingt.” Nachdenklich betrachte
ich sie, wahrend Melly vor mir die Treppe erklimmt. Nichts an ihrem
Verhalten wirkt naturlich oder greifbar. Man ldsst mich mit einer seelenlosen
Puppe das Gebaude durchschreiten, wahrend Giber unseren Képfen eine
sternlose Nacht herrscht, Gbertlincht von blauer Farbe und kreischenden
Scheinwerfern. Sie ist dieser Ort in Person und ich fiirchte sie dafiir genug,
um stets zwei Schritte hinter ihr zu gehen.

Im ersten Stockwerk befindet sich der Schlafraum. Auf unangenehme Weise
erinnert er mich an Klassenfahrten, denen ich zu entfliehen glaubte. Auf
babyblauen Bettgestellen befinden sich schneeweiBe Matratzen, bedeckt mit
Kissen, auf denen Namen stehen, und Decken, die lieblos verarbeitet wurden.
Einige von ihnen ziehen Faden und sie alle sind blau wie das Gestell. An der
Wand befindet sich ein Flachbildfernseher, lang wie ich. Die Kameradichte
nimmt hier zu und deutet auf die Betten. Was man hier des Nachts auch
treiben mag, nichts wird unentdeckt bleiben.
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Ill

,Das ist der Wahnsinn!“, ruft Melly aus und lasst sich schwungvoll auf das
Bett mit ihrem Kissen fallen. Die blonden Locken wippen und der Busen bleibt
Regungslos. Ein guter BH oder gnadenlose Arbeit. ,Sieh dir das nur an!”

Ich tue es, begreife ihre Aufregung nicht, spiire jedoch, wie sich diese
stechende Ubelkeit in jeder meiner Fasern manifestiert. Ich fliehe vor meinen
Pflichten und wurde in die Holle gestoRRen.

,Atemberaubend”, bringe ich hervor, wahrend mein Brustkorb sich langsam
zuschndrt. ,Ich mag die Kissen gern.”

,Mit unseren Namen drauf!“

Melly ist zu laut. Diese Umgebung klingt zu schrill. Die Scheinwerfer strahlen
zu warm und hell. Ich ahme Melly nach und setze mich kichernd auf die
Betthalfte mit meinem Kissen. Jede Energie wird mir entzogen, wahrend ich
mich in dieser widernatirlichen Umgebung befinde. Meine FiiRe kribbeln
unnatdrlich und das Herz rast. Kalter SchweiB trieft mir den Riicken hinab. Ich
flirchte mich. Ich flirchte mich vor allem, was noch kommen mag, in einem
MaR, das ich nie kannte. , Die sind stiR“, stelle ich fest und fahre lachend den
Schriftzug nach. Meinen Namen hier zu sehen, fuhlt sich falsch an. Ich habe
mich in die verzerrteste Richtung wehen lassen, sie mit der richtigen
Entscheidung verwechselt, und mich in einen Kafig gesperrt, in dem ich
ersticke, wenn der Strom ausfallt.

,Sie sind mehr als nur siR. Sie gehdren uns!”

Uns gehort nichts hier. Nicht einmal unser Leben, unser Gewissen oder unser
Hoffen. Ich lecke mir Gber die Lippen. Mein Mund ist staubtrocken.

Ein hoher Glockenton ertont. Ich will mich unter dem Bett verkriechen und
nicht mehr hervorkommen. Die Farben erschlagen mich, die Gerliche
erdrosseln mich, das Licht blendet mich. Ich komme auf meine wackligen
Beine und weiR nicht, wohin ich gehen soll. SchlieBe ich die Augen, dehnt sich
die sternlose Nacht ins Unermessliche aus. Ein Stahlgewitter scheint
aufzuziehen und den Silberregen zu erlésen. Meine Hande zittern und ich
verschranke die Arme vor der Brust.

Ich erinnere mich an die Diagnose, die ich im Kindesalter erhielt, und
verleugne sie, wahrend ich Melly zu dem Fenster folge. Nach draulRen sollte
es zeigen, auf eine echte Wiese, hin zu einem wahrhaftigen Himmel, der die
Wirklichkeit nicht bis auf den letzten Millimeter aussperrt.
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»,Da kommen Jungs!“, ruft sie schrill aus. Aufgeregt deutet sie durch das
Fenster ohne Scheibe auf die Wiese.

Meine Rickenmuskulatur verkrampft sich gewaltsam. Im Warteraum
erachtete ich ihn flr einen Trugspiel meiner Sinne, fur Einbildungen,
geschaffen von Erschopfung und Miidigkeit. Das dunkle Haar fallt ihm in die
klaren, blauen Augen und er hat die zerschlissene Jacke gegen ein weiRes
Shirt getauscht. Man hat versucht, ihn zu frisieren, und einen Mann aus ihm
gemacht, der nicht existiert. Die Hande locker in den Taschen betrachtet er
jedes Detail unverhohlen. Verharrt sein Blick wie meiner fiir einen fliichtigen
Moment an den Tiren, die wir nicht werden 6ffnen kdnnen? Erneut wird der
Container verriegelt, der von innen wirken mag wie ein Paradies, geschnitten
aus einer grellen Werbung fir Kinderspielzeug.

Sie haben uns noch nicht entdeckt. Der neben ihm ist schmaler und
unverschamt attraktiv. Von Natur aus scheinen seine Lippen zu einem breiten
Lacheln gekrduselt sein, das helle Haar fallt ihm in die Stirn. Als hatte man uns
Tag und Nacht hereingeschickt, so gleich und so verschieden zugleich, frisiert,
als versuchte man, den einen mit dem anderen zu kopieren und den einen
durch den anderen zu vergessen.

»Jungs”, ruft Melly gedehnt. ,Hier.”

Sie heben die Blicke. Fir einen flichtigen Moment hoffe ich darauf, dass die
Nacht dunkel und spat genug war. Er erkennt mich, die Augen werden
schmaler und er legt den Kopf kaum merklich schief. Meine Lippen sind
zuverldssig zu einem breiten Lacheln verzogen und ich winke, als hinge mein
Leben davon ab. Mir schmerzen die Knochen bis ins Mark, wahrend ich mit
Melly gemeinsam auf und ab hipfe, als waren wir unfahig, unsere Energie
auf der Herabsteigen der Treppen zu fokussieren. Ich lasse mich von Melly
mitreilRen, passe meine Handlungen an ihre an, wahrend ein Teil von mir
schreiend und kreischend um sich tritt. Panik schmeckt bitter und veratzt mir
die Zunge. Kichernd knuffe ich Melly in die Seite. ,Das ist die beste
Uberraschung des Tages!“

»lch nehme den mit den dunklen Haaren”, sagt Melly sofort. Jede soll ihn
haben, solange sie in der Lage sind, ihn von mir abzulenken. ,Er ist so stf!
Hast du je einen so siiRen Typen gesehen?”

Ich mache mir nichts aus anderen Menschen. ,Den neben ihn“, gluckse ich
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und lehne mich mit der Hiifte gegen den Fensterrahmen. Die Manner
kommen zu uns und ich will mich im Badezimmer einsperren. Darin werden
sich Kameras befinden. Sie sind tberall. Standig. Sie verfolgen mich. Eine
Paranoia erwacht, von der ich glaubte, losgekommen zu sein. Seit mehreren
Monaten beschaftige ich keinen Privatdetektiv mehr und keine Leibwachter.
Wahrend ich mich in diesem grellen, sicheren Hafen befinde, erinnere ich
mich an das Zucken in den Muskeln bei jedem Gerausch. Weil jedes einen
neuen Angreifer bedeuten kdnnte. Arbeite ich mit dem einen Verbrecher,
kommt der nachste. Nur solange ich ihre Interessen erfolgreich vertrete,
behalte ich meinen Kopf. Entweder ich finde Marquoire als Prasent vor oder
er thront auf meinem Platz an der Spitze der Kanzlei. Alles oder nichts.

Ich sehe mich um und die bunten Farben veréden meine Fahigkeit zu sehen.
Alles oder nichts. Wohin ich mich auch wende.

,Hallo Ladies”, ruft der Blonde aus und wirft sich im Tirrahmen in Pose. Der
Fremde verharrt hinter ihm. Ob nun in zerschlissener Jacke oder nlichternem
Shirt, er behalt diese distere, undurchsichtige Ausstrahlung bei. Zu hilflos,
um Verbrechen zu begehen, und zu finster, um geliebt zu werden. ,,Was
geht?”

,Die Party unseres Lebens!”, kreischt Melly und fallt ihm um den Hals, als
wirden sie einander ewig kennen. Er begriiRt sie mit einem Kuss auf den
Mundwinkel, erst rechts, dann links. Sie fachelt sich mit fiebrig roten Wangen
unter dem Highlighter Luft zu. ,,Du bist heiR! Ich verbrenne mich, sobald ich
dich sehe.”

»,Mir geht alles fléten, wenn ich dich sehe!”, ruft er aus. Die beiden sind aus
dem gleichen Holz geschnitzt. Unwillkirlich suche ich den Blick des Fremden.
,Wie heiBt ihr?“, frage ich, dieses einfaltige Glucksen in der Stimme, wahrend
mein Innerstes von Moment zu Moment tiefer gefriert.

,Benni”, stellt sich der attraktive, blonde Mann vor, das Lacheln zu wei8, um
real zu sein. Der Fremde sagt kein Wort. ,Das ist Lad“, sagt Benni schnaufend.
,Der redet nicht so viel. Nimm es ihm nicht ibel.” Besitzergreifend schlingt er
einen Arm um Melly. , Der ist nicht so helle.”

Ich beflirchte, dass Lad zu intelligent ist, um ihn aus den Augen lassen zu
dirfen. Die Ruhe, die er ausstrahlt, ist gefahrlich. Irrsinnig, ab einem
bestimmten Punkt. Mit einem kleinen Lacheln, das ihn unberechenbarer
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macht, schiebt er sich an Benni vorbei und legt mir eine Hand auf den
Unterarm. Ich warte darauf, dass er unsere Bekanntschaft offiziell macht und
uns in neue, in andere Probleme bringt.

,Du bist siiR“, sagt er und ahmt Bennis Ubergriffigkeiten nach. ,Wie Zucker.”
»Amelia“, stelle ich mich vor.

»,Sugar”, sagt er und dieses eine Wort klingt aufreizend schmierig genug,
damit ich ihm fir die Gbrige Zeit den Mund verbieten will. ,Darf ich dich so
nennen?”

Wir sind live. Jede meiner Regungen wird aufgenommen. Jede Entgleisung
kénnte geschnitten, aus dem Kontext gerissen und ausgestrahlt werden. Ich
schenke Lad mein Schonstes Lacheln. ,Nur wenn ich dich nennen darf, wie
ich will.“

»Zu jeder Zeit.”

Mir will kein schlagfertiger Kosename einfallen, also mache ich einen Schritt
zur Seite und lehne mich erneut gegen die Wand. Melly und Benni
unterhalten sich, als wiirden sie einander seit Ewigkeiten kennen. Uber
Belanglosigkeiten, die meine Gehirnmasse einschmelzen, wahrend ich ihnen
zuhore.

»lch habe gesehen, es gibt Sekt”, sagt Lad. Fiir die anderen beiden scheinen
wir vergessen zu sein. |hr rascher Uberfokus tiberfordert mich. ,Darf ich dich
zu einem Glas einladen?”

,Ich konsumiere keinen Alkohol.”

Sein Grinsen ist gefahrlich. Seine Gegenwart zu intensiv. ,Da geht dir der
ganze Spal} verloren.”

»lch brauche keinen SpaR.”

,Jeder braucht SpaB!“, ruft er aus. ,,Egal ob hier oder draul3en auf einer
verschneiten StralRe, mitten in der Nacht.”

Schweigend hake ich mich bei ihm unter und warte verzweifelt darauf, dass
ein weiterer, hoher Glockenton erklingt. Er bleibt aus.

Melly dreht sich strahlend zu uns um und reit Lad zu sich, als wére er eine
Stoffpuppe. Unter den Kameras fiihle ich mich nackt. Benni zwinkert mir zu
und die Anziiglichkeit in dieser Geste macht mich kleiner.
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»Wir sollten anstoRen”, sagt er, die Stimme gefahrlich weich. Als er mich
berihrt, kriecht eine unangenehme Gansehaut tGiber meinen gesamten
Korper. ,Ist doch ein Zufall, dass wir uns alle hier treffen. Der Wahnsinn!“
War das eine Drohung? Das Verbrechen hat viele Gesichter.

Lachend lege ich den Kopf in den Nacken und schlinge einen Arm um seinen

Hals. Unruhig balanciere ich auf meinen Zehenspitzen. ,,Es ware mir eine
Ehre.”
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Ein schlechter Scherz (Ladislav)

Amelia kichert und sitzt dabei nah genug bei diesem Kerl, man kénnte fast
meinen, sie wiirde sich am liebsten auf seinen Scho8 hocken. Aus schmalen
Augen betrachte ich sie. Mit der ist doch mehr falsch, als mit einem einzigen
Menschen verkehrt sein darf. Wirrsinnige Welt. Die ist kontrollierter als alles,
was mir je begegnet ist. Langsam beginne ich jede Horrorgeschichte liber sie
zu glauben. Wenn jemand einen Unschuldigen zum Schuldigen machen kann,
dann sie.

»Ich will endlich die anderen kennenlernen!”, ruft Melly schrill aus und ich
muss jede meiner Fasern zusammennehmen, um ihr keinen runterzuhauen.
Die ist doch bescheuert. Fir die beschissene Stimme kann sie nichts, aber
einfach mal die Klappe halten oder in normaler Lautstarke rumplarren?
Scheint fur die zu hoch zu sein. ,Nicht, dass ihr mir nicht reichen wirdet.”
Kokett lachend lehnt sie sich quer Gber die Bank und beriihrt mein Bein. Ein
widerlicher, billiger Parfumgestank umgibt sie. Er erinnert mich an meine
verfluchte Kindheit.

,Wir reichen doch nicht.” Benni lacht und legt seine Hand auf Amelias
unteren Bauch. Beinahe als versuche er, sie festzuhalten. Soll er sie ruhig
behalten. Ich setze meinen Hals darauf, dass sie mehr mit einer Schwarzen
Witwe gemein hat als mit einem Menschen. Wer auch immer ihr vertraut,
wird von ihr ausgesaugt, bis nichts mehr von ihm Ubrigbleibt.

»Was macht ihr so im echten Leben?“, unterbreche ich die beginnende,
schwachsinnige Plankelei.

Melly lehnt sich mit glitzernden Augen noch ndher zu mir. Die Haut Giber den
Lippen dehnt sich gefahrlich. ,,Womit haltst du dich Gber Wasser?“

,Ich bin Model.”

Affektiert schnappt sie nach Luft und fachelt sich die stinkende Hitze zu.
»Model. Ulalala! Das sieht man dir an. Das sieht man dir an, glaub mir, mein
Junge.” Glucksend kneift sie mir in den Oberschenkel. Ich schiebe ihre Hand
fort. Alles an dieser Frau ist widerlich. Alles an Amelia unheimlich. Wenn das
hier die Auswahl sein soll, will ich heulen. Mit einer von den beiden soll ich
fir die Kamera rummachen? Da nehme ich noch eher die psychotische,
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toxische Strafverteidigerin. Bei der muss ich keinen Bammel haben, dass mir
die Lippen entgegenspritzen.

»lch bin“, sie schnappt erneut affektiert nach Luft und ich will ihr mit der
flachen Hand ins Gesicht schlagen, damit endlich mal was in dieser hohlen
Birne passiert, ,,Bottle Girl.”

Amelia hebt eine Braue. , Bottle Girl?“

,Jal?, ruft sie begeistert aus und klatscht in die Hande wie ein kleines Kind.
Sobald man mich mit der allein einsperrt, gibt es Tote. Auf Garantie.

,Was tut ein Bottle Girl?“

Melly lehnt sich theatralisch stéhnend zuriick. Kein Liftchen weht. Ich habe
das Gefiihl unter diesem Metallhimmel zu ersticken. Den anderen dreien
scheint es glanzend zu gehen. Wahrscheinlich sollte ich mir einfach die Kugel
geben, die Kohle vergessen und den Schei abhaken. ,Warst du schon einmal
in einem Club?“, fragt Melly Amelia spitz.

,Nein.”

Was anderes habe ich nicht erwartet. Die wiirde doch nur zum Tanzen gehen,
wenn es ihr hilft, irgendwelche Beweise zu falschen. Halb wiinsche ich mir die
dtzende Nervensage aus dem Wartebereich zurlick. Mit der hatte ich mich
einfach so unterhalten konnen. Die hier? Eine wackelt im Club mit dem Arsch
und verkauft Flaschen.

»In Clubs”, sagt Melly gedehnt, ,gibt es teure Getranke. Gute Getranke! Ich
bringe die Flaschen an den Mann.”

Amelia rauspert sich. ,Das klingt elementar.”

,Bessere Nutten”, werfe ich ein und lehne mich gegen die harte Lehne der
Bank. Grell gelb. Ich will kotzen.

Melly fallen die Augen aus dem Kopf. ,,Was bitte?”

,Du bist knapp gekleidet, tanzt um die reichen Typen rum und verschacherst
teure Getranke an die. Tu nicht so, als wiirde dich keiner von denen
anmachen.”

»lch habe kein Interesse an irgendwelchen Kaufern.”

,So siehst du auch aus.”

»Woah, Leute!” Benni lacht auf und ich bewundere ihn dafir, dass selbst
dieses nichtssagende Gerdusch diimmlich klingt. Die blauen Augen funkeln
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und strahlen mit den gebleichten Zdhnen um die Wette. ,Was soll der
Schwachsinn denn? Wir missen uns doch nicht beleidigen!”
,Stimmt.“ Ich hebe eine Schulter. ,,Nichts als die Wahrheit.”

»lch bin keine Prostituierte”, faucht Melly. ,,Du bist Model. Du prostituierst
dich!“

,Klar doch.” Ist nicht so, als hatte sie Unrecht. Fiir die Nummer hier habe ich
blankgezogen und hatte es jederzeit wieder getan.

,,Du kannst sowas nicht einfach machen!”, kreischt Melly. ,,Das ist
erniedrigend. Ich habe den besten Job der Welt und du kapierst ihn einfach
nicht.”

,Du verkaufst reichen Sacken teuren Suff”, sage ich knapp.

»,Nein! Ich mache die Gaste glicklich.”

,Im kurzen Rockchen oder direkt nackt?”

»lch trage ein Kleid”, faucht Melly. ,,Manchmal sogar Hosen.”

,Lang und weit nehme ich an.”

,Ich bin mehr als nur mein Kérper!“

,Du verhiltst dich wie eine Schlampe, also bist du auch eine.”

,Es gibt nichts von dem, was du nennst”, mischt Amelia sich ein. Sie klingt
vollkommen ruhig, ein Sektglas mit Wasser gefiillt, das leise knisternd
sprudelt. Ich lehne mich lachend zurlick und verschrianke die Arme vor der
Brust.

»lch bin mir ziemlich sicher, dass es Schlampen gibt.”

,Eine Prostituierte hat nichts mit einer Frau zu tun, die sich wohl in ihrem
Korper fuhlt.”

,Sie bietet sich an!”

»Wann hat sie sich dir bisher angeboten?”, fragt Amelia mich nichtern. Ich
bekomme eine Ahnung davon, warum sie so dermalien nervt. Manchmal
sollte man einfach die Fresse halten und zuhéren. ,,Melly hat Platz
genommen, dich mit einem Handschlag begriiSt und bedenkt dich
gelegentlich mit nebensachlichen Aufmerksamkeiten wie dem Beriihren
deines Oberschenkels, dem Streifen deines Korpers, wenn sie ihr Gewicht
verlagert. Sie wirkt ausgenommen zufrieden mit ihrem eigenen Auftreten
und wenn ein kurzes Kleid in einem Club sie erfiillt, ist das ihr gutes Recht.

"
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,Wirde ich nie bestreiten. Sie ist trotzdem billig.”

,,Du bist sexistisch!“, faucht Melly.

,Ja, man. Nicht cool.” Ich bezweifle, dass Benni Gberhaupt kapiert, worum es
hier geht. Der hangt in der Bank wie ein Schluck Wasser, hat sich das vierte
Glas Sekt bereits hinter die Binde gekippt und schlackert mit den Beinen.
,Hast du dich fiir das Casting ausgezogen?”, frage ich schlicht.

,Ich habe mit niemandem geschlafen, um hier sein zu dirfen.”

Amelia richtet den desinteressierten Blick auf die Tir, durch die wir
reingelassen wurden. Ja, ich will hier auch raus, seitdem ich den stinkenden,
kiinstlichen Rasen betreten habe. Hier drin bekomme ich Platzangst. GrolSe
ScheiRe.

,Das haben wir alle nicht”, sagt Amelia. ,,Es ist nicht notwendig, dass du dich
rechtfertigst.”

»Was machst du denn, wenn du nicht gerade in Shows abhangst?“, frage ich
Amelia und sehe sie aus schmalen Augen an.

,Ich bin Pflichtverteidigerin.” Kein Plan, was ich erwartet habe, aber
bestimmt nicht, dass sie direkt mit der Wahrheit rausrickt.

,Wie die, die im Gericht sitzen?“, fragt Benni und verschiittet einen Schluck
seines Sekts auf Amelias Hose. Ich feixe. Das wird sie doch freuen.

,Ja.”“ Amelia schlagt die Beine tGbereinander und riickt so recht geschickt von
ihm ab. , Ich verteidige meine Mandanten vor Gericht.”

,lch dachte immer, das Jurastudium ist schwer”, schnauft Melly und leert ihr
Glas.

»Wer es mochte, wird es schaffen.”

,Oh, und du wolltest das bestimmt unbedingt“, sage ich gedehnt. ,,Amelia.
Ich glaube, ich habe was von einer Amelia gehort. Soll ziemlich skrupellos
sein.”

,Pflichtverteidiger haben selten die Wahl“, erwidert sie schlicht.

Klar.” Ich schnaufe. ,Man kénnte einfach verlieren.”

,Jeder Verteidiger ist seinem Mandanten verpflichtet.” Amelia schenkt Melly
ein breites Lacheln. ,,Wollen wir noch etwas trinken gehen?”

Melly wirft mir einen vernichtenden Blick zu. Was hat sie erwartet? Dass ich
auf Gummi und Gestank stehe? Da hatte ich in dem dunklen Kabuff bleiben
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und weiter die Dielen schrubben kénnen. ,,Gern.” Sie kommt stocksteif auf
die Beine. , Ich wisste nicht, wo ich lieber ware.”

»Alkohol macht dumm?, sage ich ihr.

»,Da hattest du wohl weniger trinken missen.” Wie jedes Madchen ohne
Selbstbewusstsein wirft sie sich die Haare liber die Schulter und stakst davon.
In flachen Schuhen trampelt die, als hatte sie hohe Absé&tze an den FiiRen. Ich
wiirde mich ja eher unter diesem Kunstrasen vergraben, als auf die Weise
davonzuwackeln. Aber jeder das, was er mag.

,Nicht cool, Mann®, sagt Benni und lehnt sich gdhnend tiefer in die Bank.
,Echt nicht cool.”

»Sie ist billig.” Nichts ist gefahrlicher als eine billige, rumhurende Frau, die
heulend nach Hause kommt und alles windelweichprigelt, was ihr unter die
zittrigen, zerstochenen Hande kommt.

,Ist sie nicht! Sie ist wundervoll.”

Schnaufend stehe ich auf. ,,Dann heirate sie doch.”

Lachend wirft er den Kopf in den Nacken. ,Ich heirate niemanden
,Dann hor auf zu heulen.” Ich rolle die Schultern. Mein gesamter Riicken ist
verspannt und jede meiner Fasern verknotete sich, als ein heller Glockenton
erklingt. War klar. Ist das Konfliktpotential saufen gegangen, kommt das
Néachste. Ich befinde mich in meiner personlichen Hélle und mach das alles
fir einen unniitzen Haufen Geld.

Nutzen. Er wird mir nltzlich sein. Sobald ich hier rauskomme, muss ich nie
wieder in dem heruntergekommenen Keller einer Crackoma pennen, die die
Ohren nicht mehr an der richtigen Stelle hat. Sobald ich hier weg bin, bin ich
ein reicher Mann und werde nie Uber die Strallen kriechen. Ich werde nie
einer dieser Penner sein, die bis mitten in die Nacht schuften, nur um nicht
unter einer rissigen Briicke pennen zu missen.

Verkauf ich halt meine Seele fiir. Und? Was bringt mir meine ScheiRseele,

K

wenn ich nichts hab, wohinein ich sie stecken kann?

Die Tuiren schwingen auf und Benni sto3t einen anerkennenden Pfiff aus.
Zwei neue Frauen. Sie werden dieses Ding hier Giberschwemmen. Fiir zwolf
Personen gab es Platz in den Betten. Ich bete dafiir, dass wir uns hinlegen
kénnen, wo wir wollen. Ich penne auf dem Boden. Oder auf einer der Liegen.
Auf keinem Fall mit einer dieser billigen Schlampen in einem Bett.
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III

,Hey, ihr Sien!”, ruft eine briinette Schénheit mit kiinstlich langen
Wimpern. Sie hat die Kurven an den richtigen Stellen und wackelt mit dem
Arsch, als hinge ihr Leben davon ab.

Wortlos wende ich ihr den Riicken zu. Die Schminktussi will, dass ich bin wie
ich? Die Zuschauer werden mich sehen wollen. Sie werden auf dem
Bildschirm haben wollen, wie eine von diesen billigen Frauen mir das Herz
bricht.

Nicht, dass es da viel zu holen gabe.

Amelia und Melly tuscheln, als ware die eine keine riicksichtslose
Pflichtverteidigerin und die andere nicht diimmer als Brot. Mit sich rétenden
Wangen sieht Melly auf und wendet mir dann demonstrativ den Riicken zu.
Madchen wie sie kenne ich. Finden mich gut, aber wissen nicht, wie sie es
verniinftig zum Ausdruck bringen sollen. Ich schenke mir Wasser ein und
beobachte Amelia aus dem Augenwinkel. Jemand wie sie gehort hier nicht
hin. Diese Shows wurden fiir geistigen Abfall geschaffen. Fir gescheiterte
Existenzen. Hier stehe ich und proste den Produzenten zu!

Amelia ist weder gescheitert noch dumm. Was sie auch hierhergetrieben hat,
es scheint ihr mehr Angst zu machen, als in einem abgeschlossenen Container
Daumchen drehen zu missen. Rennt doch nicht etwa vor ihrem Fall weg?
Schnaufend rolle ich den Kopf und lehne mich gegen die Wand. Wasser in
Sektglasern sieht seltsam aus. Ich stiirze es hinunter.

,Da sind zwei Neue gekommen®, sage ich trocken.

,Wir sind nicht taub.” Mellys Augen sind stark gerotet. Hat die jetzt echt
geheult? Schnaufend stelle ich mich aufrecht hin und biete ihr meine Hand
an.

»Sorry.”

»Was willst du mit Sorry?“

,Es tut mir leid”, sage ich und jedes Wort veratzt mir die Zunge ein Stiick
mebhr. ,,Ich wollte dich nicht beleidigen oder so. Mit Frauen in kurzen Kleidern
habe ich nur keine guten Erfahrungen.”

»lch bin keine Frau in einem kurzen Kleid!“, schimpft sie.

»Welche Erfahrungen?“, unterbricht Amelia Melly, bevor sie sich auf
unterirdische Gefilde begeben kann. Abfillig feixe ich. Das wiirde sie wohl
brennend interessieren. Damit sie die Hure, die sich meine Mutter
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geschimpft hat, gegen mich verwenden kann? Die zerstochene Schlampe, die
nie flir mich da war und mich von ihren Freiern zu Brei hat treten lassen? Die
immer zu feige war, einfach mal von vorn anzufangen und ihr Gliick zu
versuchen?

Einen Scheil} werde ich ihr sagen. ,,Meine erste Freundin hat mich betrogen®,
sage ich schlicht. ,Hat sich jedem angeboten.”

,Das tut mir leid fir dich.”

»Heul nicht rum, wo du nichts zum Rumheulen hast”, sage ich eisig und biete
Melly weiterhin meine Hand an. ,Tut mir echt leid“, wiederhole ich. ,,Wenn
eine mir erzahlt, dass sie teures Zeug an reiche Typen verkauft, dreh ich
irgendwie frei. War damals nicht so optimal.”

Ich warte darauf, dass Melly mir den Inhalt ihres Glases ins Gesicht schiittet.
Mit einem tiefen Schluck stiirzt sie ihn hinunter und verschrankt dann die
Arme vor der Brust. ,Ich bin keine dahergelaufene Hure!”

,Prostituierte”, verbessert Amelia Melly automatisch. ,So etwas wie Huren
und Schlampen gibt es nicht.”

Vielleicht in ihrer Welt, wo ein Briefkasten wertvoller ist als mein ganzes
Leben.

Vage wedelt Melly mit den Handen. ,,Bin ich nicht!“

,Habe ich kapiert. Es tut mir echt leid.” Mir wird der Arm lahm. Jetzt habe ich
den Schwachsinn angefangen, jetzt muss ich ihn durchziehen.

Tranen steigen Melly in die ausdrucksleeren Augen. Ich habe keine Lust, sie
zu umarmen. Der Geruch des billigen Parfums haftet an ihr wie eine zweite
Haut. Schniefend fallt sie mir um den Hals. Wenn das bisschen Entschuldigen
alles einstiirzen lasst, muss sie weniger Selbstwert haben als ein erfrierender
StraBenkdter. Pflichtbewusst schlinge ich meine Arme um sie. Ihr Kérper fhlt
sich falsch an. Die Brust zu hart, der Bauch zu flach, die Taille zu schmal. Ich
umarme eine Puppe und keinen Menschen. Eine Puppe mit langen Wimpern,
auf die sich eine diinne Schicht Puder gelegt hat.

,Echt, Sorry“, wiederhole ich leise. Irgendeine Kamera wird meine
Lippenbewegungen schon lesen. ,Wollte ich nicht. Mir war nicht so richtig
klar, was ich da anrichte.”

Nickend schnieft sie gegen meine Schulter. Verfluchte Show. Kohle. Ich
bekomme einen Haufen Kohle. Das erste Mal nach dem ersten Monat. Ich

88



muss nur vier verfluchte Wochen durchhalten, fleiig mit den billigen
Gestalten rumknutschen und zum richtigen Moment lacheln. Das sollte
simpel werden. Peinlich einfach, wenn man so will.

,Du bist ein guter Kerl”, sagt sie heiser und nachdriicklich. ,Ein richtig guter
Kerl.”

»Klar.” Ihre Menschenkenntnis ist fir die Holle gemacht. ,,Soll ich dir noch
was zu trinken bringen?“

Strahlend sieht sie auf zu mir. ,,So gern!“ Ihre kreischende Stimme bereitet
mir Kopfschmerzen. Ich bin mir Amelias unschuldig-berechnender Blicke
Uberbewusst, wahrend ich die im Eiskiibel gelagerte Flasche entkorke. Die
kleine Verbrecherin ist eine deutlich bessere Schauspielerin als ich. Melly
schenke ich ein. Sie betrachtet mich aus kugelrunden, bewundernden Augen.
Was auch passiert, fir den Notfall habe ich sie immer in der Tasche.

,Hier.” Ich ringe mir ein Lacheln fur die Kameras ab.

Stirmisch stellt sie sich auf die Zehenspitzen und drickt mir einen
lippenstiftschweren Kuss auf die Wange. Ich rieche die billige Schminke. Ihre
Finger mit den langen Nageln greifen nach dem Sektglas. ,Wenn du dich gut
machst”, sie zwinkert mir zu, ,,verzeihe ich dir sogar.”

Arrogantes Miststick. ,,Wenn du das mdchtest, krieche ich vor dir durch den
Schlamm, um das wiedergutzumachen.”

Hell lacht sie auf und halt meinen Blick, wahrend sie einen tiefen Schluck
nimmt. , Ich behalte das Angebot im Hinterkopf.”

Der billigste Flirt der Fernsehgeschichte. Amelia scheint etwas dhnliches zu
denken. In ihre wohlkontrollierte Fassade fressen sich briichige Zweifel.
,Willst du auch was?“, frage ich sie. Wie viel meine Sugar wohl erzahlt, wenn
ich sie abfille.

,Ich trinke keinen Alkoho
»Angst, dich sonst vor den Gerichtssitzungen zu besaufen?”

»,Nein“, sagt Amelia schlicht. ,Der Geschmack st6Rt mich ab.”

,S0 ein Segen.”

»Warum trinkst du nicht?“, fragt sie mit Blick auf mein Wasserglas.

,Bin so schon cool genug.” Alkoholfahnen haben mich mein Leben lang
gejagt. Sie hingen (iberall und stachen mir in die Nase. Sie hafteten an jedem

Ill
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Kerl, der durch die Tir kam und mir im Ubelsten Fall was versetzte, ohne dass
ich es provoziert hatte.

Amelias Lippen verziehen sich zu einem kleinen Lacheln. ,,Das bist du wohl.”
,Und heiB genug!“ Kichernd schlagt Melly sich den Handriicken gegen die
Lippen. ,,Habe ich das echt laut gesagt?“

Anstatt ihr zu antworten, werfe ich einen Blick aus dem Fenster ohne Glas.
Die zwei Frauen belagern Benni und betatschen ihn, als ware er Frischfleisch.
Ich wiirde ausrasten. Ihre Nagel krallen sich in sein weilRes Oberteil und sie
lehnen sich nah an ihn. Sein betrunkenes Lacheln wirkt selig.

Diese Shows sind billig. Diese hier wird billiger. Der blaue Himmel sticht mir in
den Augen und ich trinke. Wasser. Immer nur Wasser. Mehr Wasser. Es
schmeckt leicht salzig.

,Die sind echt slik”, stellt Melly fest. Ihre Stimme trieft vor Neid. , Findest du
die stiR?“

Zu viel Plastik. ,,Geht.”

Kichernd rollt Melly die Augen. ,,Stehst du tGberhaupt auf Frauen?”

,Das sollte nichts zur Sache tun“, sagt Amelia schlicht.

,Du wurdest nicht gefragt.” Soll sie ihren Anwaltskram woanders abziehen.
Ich brauche niemanden, der flr mich in die Bresche springt. Am Ende des
Tages will ich ihr garantiert nichts schuldig sein. Zum Schluss will sie mich auf
die Zeugenbank fiir eine Sache ziehen, mit der ich nie was zu tun hatte, um
einen Kerl ins Gefdngnis zu bringen, der es einfach nicht verdient hat.

»lch hatte bisher nur Frauen, mit denen ich was hatte”, antworte ich Melly.
»Wie sti8!“ lhre Augen glitzern gefahrlich. Schnaufend trinke ich noch einen
Schluck. An Tagen wie diesen will ich mich besaufen, bis ich nichts mehr
fahle. Ich will blau machen und bewusstlos in die nachste Klinik eingeliefert
werden. Sollen sie mir das Gift doch aus den Venen saugen und mich neu
machen. Raus kommt der gleiche Schrott, der durch die Tiren gerollt wurde.
Nur der Alkohol fehlt und wird nachgefiillt. Wir befinden uns in einem bunten
Drogenpfuhl und ich will ihn in Flammen aufgehen lassen.

,Die finden uns bestimmt dtzend, wenn wir da jetzt nicht rausgehen”, sinnt
Melly.

Ich hebe meinen linken Mundwinkel. ,Dann sollten wir genau hier bleiben.”
Atemlos lacht sie auf und fachelt sich Luft zu. ,,Du boser, boser Junge!”
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Das Herz rast mir in der Brust, wahrend ich die neuen Frauen ansehe. Nicht
bose. Witend. Bis zu einem Punkt, an dem es Leib und Seele gefahrdet. Sie
betatschen Benni, als wiirden sie daflr bezahlt werden. Es gefallt ihm. Klar
geféllt es ihm. Aufmerksam ist immer gut. Bis die Schlange ihre Giftzahne
ausfahrt und zuschnappt.

Amelia lacht leise. ,,Ob ihr da hingeht oder nicht, ich mochte die beiden
kennenlernen.”

,Passt”, kommentiere ich.

Sie hebt eine Braue.

,,Die Pflichtverteidigerin tut, was sie tun muss.” Schlange zu Schlange, Asche
zu Asche.

In einer winzigen Geste streicht Amelia sich eine Strahne hinter die Ohren.
,lch wiirde mich freuen, wenn ihr nachkamt.”

,Jeden Moment”, verspricht Melly ihr und streit betrunken Gber meine Brust.
Ich verkrampfe mich. Was kommt als nachstes?

Angespannt sehe ich in die leeren, blauen Augen. Nichts. Wenn sie ihre
Krallen in mein Fleisch schlagen will, brechen sie. Vor ihr bin ich sicher. Sie ist
nichts weiter als ein austauschbares, leicht zu habendes Katzchen. Vor der
flrchten sich nur kleine Jungs, die den Unterschied zwischen Furie und Kiiken
nicht erkennen.

,Wollen wir uns noch weiter umsehen?“, raunt sie.

Nicht in diesem Leben. ,,Was spricht dagegen, hier zu bleiben?“, raune ich. Ihr
Lacheln wird breiter und sie wirft einen kleinen Blick aus dem Fenster.

,Sie kdnnten eiferslichtig werden auf unser Glick.”

,Welches Gliick?“

Sie stellt sich auf die Zehenspitzen, als wollte sie mich kiissen. Unwillkiirlich
weiche ich zurick und trinke. Diese damliche Roéte ist wieder da und flieSt
durch ihre Wangen.

»War das zu frih?“, fragt sie hektisch.

Ja.” Offensichtlich. Bevor ich mich von der ablecken lasse, schneide ich mir
die Zunge ab. Schmal lachle ich, dann folge ich der einen Schlange zu den
nachsten. Die Scheinwerfer scheinen hollisch heild und der Gestank bringt
mich um. Angespannt rolle ich die Schultern. Wenn ich das hier einen Monat
Uberlebt habe, brauche ich die 10.000 fiir eine Therapie.
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Fahr zur Holle (Kyra)

,Ist das Amelia Nahn?“, entfahrt es meiner Mutter. Ich werfe ihr einen
kurzen Blick zu, wahrend die Kamera den schlanken Korper dieser verfluchten
Pflichtverteidigerin einfangt und sie auf ihr AuReres reduziert.

»lch habe euch doch gleich gesagt, dass ich sie bei diesem Casting gesehen
habe”, schimpfe ich und verschranke stoisch die Arme vor der Brust. Die
nehmen sie. Die wollen sie. Und ich? Sitze hier und sehe mir den Unsinn im
Fernsehen an.

»Amelia Nahn“, wispert meine Mutter und lehnt sich steif in ihren Sessel
zurick. Skeptisch ziehe ich die Brauen zusammen. Nur, weil die unser ganzes
Leben um ein Haar mit einem getiirkten Prozess zerstort hatte, muss man
nicht devot vor ihrem TV-Auftritt in die Knie gehen.

Vor einer furchtbaren pinken Wand mit Flamingos und Palmen legt sie den
Kopf kokett schief und lachelt in die Kamera. ,,Ich heiBe Amelia, bin
vierundzwanzig Jahre alt und arbeite als Pflichtverteidigerin®, sagt sie
strahlend, als wiirde sie sich im Kindergarten vorstellen, um die kiinftigen
Superverbrecher auszuwahlen. ,,Warum ich hier bin?“ Kichernd wirft sie sich
das rote Haar Uber die Schulter. Schauspielern wie die will ich kdnnen. , Ich
suche ein Abenteuer!”

Lachend breitet sie die Arme aus. Die Kamera fangt ein, wie sie frohlich mit
den FURen in den flachen Turnschuhen wippt. lhre Wimpern sind viel zu
dicht, um echt zu sein, und ihre Zdhne so dermalSen weil3, dass ich mir gut
vorstellen kann, wie oft sie zum Zahnarzt geht und sie sich polieren lasst —
mindestens wdchentlich.

»,Was tust sie in einer Realitysendung?“

Lyra blickt flichtig von ihrem Blatterberg auf. ,Vor irgendwas davonlaufen.”
»lch dachte, die hat Asperger”, schnaufe ich. ,Sollte diese grelle Umgebung
ihr nicht das Hirn wegsprengen?*“

Meine Mutter schweigt beharrlich, wahrend sie Amelia betrachtet, als ware
sie erneut zu ihrem grofRten Albtraum aufgestiegen.

,Sie leitet mit vierundzwanzig Jahren eine Kanzlei”, murmelt Lyra. , Der
sprengt nichts so schnell den Schadel weg.”
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»Wie schade.” Augenrollend ziehe ich die Beine an die Brust und greife nach
der Glasschiissel voll Chips. Der Geruch von Salz, Fett und aromatisierten
Gewdirzen fliegt mir entgegen. Ich stopfe mir eine Hand voll in den Mund und
kaue konzentriert. Wenigstens schmeckt mir, was ich vor mir habe.

»lch hoffe, hier die groRe Liebe zu finden”, sagt sie kichernd und zwirbelt eine
ihrer roten Strahnen. ,,In meinem groRen Haus bin ich ganz allein. Es ware ein
Traum, wenn sich bald jemand zu mir gesellen wirde.”

Ein neuer Schnitt, der sie sorglos tanzend zeigt. Nie im Leben hatte ich
erwartet, dass die sich bewegen kann. Aber wahrend die Kamera draufhilt,
wackelt sie mit ihrem Arsch, als hinge ihr Leben davon ab. Zumindest in dem
Clip tragt sie hohe Schuhe. Richtig hohe Schuhe. Gegen die sind ihre
schwarzen Stelzen vor Gericht ein Witz.

,Was mich ausmacht?“ Ein kleines, kokettes Augenrollen. ,Ich bin vielseitig.
Ich bin offen fiir Neues. Ich kann die kommenden Wochen kaum abwarten.”
,Das ist nicht Amelia Nahn”, wispert meine Mutter mit gepresster Stimme.
,Ganz bestimmt nicht.” Ihr Name steht in weillen Buchstaben auf pinken
Grund unten eingeblendet.

,Klar®, sage ich bitter. ,,Ist sie bestimmt nicht.” Wie kann es sein, dass man
die will, mich aber im Wartezimmer vergammeln lasst? Ich kimpfe gegen den
Impuls an, gegen den Fernseher zu schlagen. Selten hatte ich mehr Lust, mich
einfach hinter der Fachliteratur zu vergraben und fiir meine bescheuerte
Bachelorarbeit zu arbeiten.

,Dass die Zuschauer fiir mich voten missen, das macht mir keine Sorgen”,
sagt Amelia lachend. ,,Ich bin mir sicher, sie werden Herzensentscheidungen
treffen und ich bin ein Herzensmensch.”

»Der mit Herzensglite Unschuldige hinter Gitter bringen will“, murmelt Lyra.
Uberrascht ziehe ich die Brauen zusammen. Sie hort noch zu?

Ruhig tanzen Lyras Finger Uber die Tastatur ihres Laptops, wahrend sie
beginnt, erste Erkenntnisse zusammenzuschreiben.

,Das kann sie nicht sein“, murmelt Mutter. ,,Das kann sie nicht sein.”

Sie blenden noch einmal die lachende, sich um die eigene Achse drehende
Amelia ein, dann wird geschnitten und das nachste Gesicht sieht in die
Kamera.
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Es ist mir genauso bekannt wie Amelias. Natlrlich wollten sie auch ihn
haben! Das wussten wir doch von Sekunde eins an.

,Lad”, stellt er sich einsilbig vor und ringt sich ein Lacheln ab. Keine Ahnung
warum, aber ich habe nie etwas Attraktiveres gesehen.

Lyra pfeift anerkennend durch die Zdhne. ,Der ist hei3.”

,Erist ein Arsch.”

,Kennst du ihn?“

,Ich habe versucht, ihn wahrend des Castings vollzuguatschen.”
Augenrollend stopfe ich mich mit Chips voll.

,Der ist niemandes Liga“, stellt Mutter monoton fest. Wisste ich es nicht
besser, ich wiirde behaupten, sie steht unter Schock.

,Ich bin hier fir das ndachste Abenteuer.”

,Die sagen auch irgendwie alle das Gleiche”, spotte ich. ,,Weshalb bist du
hier?’ ,Mir war langweilig!‘“

,,Dir ging es doch genauso.”

,Sei froh, dass sie dich nicht genommen haben”, sagt Mutter leise.
,Eingesperrt mit Amelia auf engstem Raum? Das héatte problematisch werden
kénnen.”

,Warum?“ Ich lecke den fast handtellergroRen Chip gentsslich ab. , Hattest
du Angst gehabt, dass ich ihr das ddamliche Gesicht zerkratze?“ Mir ist nie
zuvor aufgefallen, wie unverschamt schén Amelia ist mit ihrem unschuldigen
Puppengesicht, diesen wallenden, roten Haaren und den wenigen, niedlichen
Sommersprossen. Als der liebe Gott seine Gaben verteilt hat, wurde er von
Amelia verklagt und hat vor Schreck alles Gute Uber ihr fallen lassen.

,Dass sie dich im Schlaf erstickt”, sagt Mutter leise.

»Ach, da halten Kameras drauf. Sie wiirde mich hochstens unauffallig zur
Weiliglut treiben, bis ich ihr eine dieser Lampen in ihren verlogenen Mund
stopfen will.“

Perfekte Lippen, eine wunderschéne Augenform. Natdirlich will man die
haben und nicht mich. Was bringe ich schon mit? Eine angenehme Braune
und einen ganz normalen, schlanken Korper. Gegen Leute wie Lad und
Amelia kann ich nur verlieren. Wahrscheinlich ware ich die allererste
gewesen, die man rauswabhilt.
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Angespannt hore ich Lad dabei zu, wie er von seinem Hund erzahlt und wie
gern er ihn doch hatte, wahrend sein Gesicht sich langsam entspannt. Er
lehnt sich leicht zurlick, bewegt hin und wieder die GliedmaRen beim Reden
und als er lacht, bin ich kurz davor hyperventilierend in Ohnmacht zu fallen.
Der Typ ist heill. Wenn er lachelt regelrecht gefahrlich. Mir ist nie jemand
begegnet, der mehr Charisma hatte als er. Der iberhaupt ansatzweise so
vielschichtig zu sein schien wie er.

Dabei ist Lad vermutlich nur eines: schon und egoistisch. Die dunklen Haare,
die eisblauen Augen und diese scheinbar eiskalte Fassade zaubern da halt
Zeug dazu, das nicht wirklich existiert. Wer von auBen schon ist, muss
schlieBlich auch von innen strahlen. Irgendwie so.

Die menschliche Psyche ist zum Kotzen.

,Er gewinnt”, sagt Lyra unvermittelt, als seine Frequenz endet und in die
quietschbunte Villa gezoomt wird. Alle Farbtdne sind einige Nuancen zu
intensiv. Erstaunlich, dass die Teilnehmer nicht an Ort und Stelle umkippen.
,Mit Sicherheit gewinnt er”, pflichte ich ihr bei. ,,Es sei denn, Amelia macht
ihn vorher fertig.” Schnaufend lache ich auf und stopfe mir neue Chips in den
Mund. ,,Die beiden waren das Gangsterparchen unserer Generation”, nuschle
ich an Salz, Fett und Gewiirzen vorbei.

Mutter lacht hell auf. Sie ist noch immer bleich, als hdtte man ihr soeben
eroffnet, dass sie den morgigen Tag nicht mehr erleben wird.

,Lad und Amelia“, sinnt Lyra leise, ohne den Blick von ihren Notizen zu l6sen.
,Fast so gut wie Bonnie und Clyde.”

,Besser”, sage ich. ,Weil skrupelloser. Ich kann mir die beiden richtig gut
zusammen vorstellen.”

»In der App kannst du fiir die Paare stimmen”, sagt Mutter. Ihre Augen sind
noch immer glasig.

,Es gibt noch keine Paare?”

,Der Zuschauer entscheidet, wer zusammenfallt, murmelt Lyra.

Kurz entziehe ich den Chips meine Aufmerksamkeit. , Warum wisst ihr mehr
Uber das Format als ich? Ich wollte da drin mitmachen und ich wollte das
gucken.”
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Mutter schenkt mir ein kleines Lacheln. Erste silberne Strahnen fallen ihr in
die erschopft gerunzelte Stirn. ,Wir wollten uns zumindest dariiber
informieren, wofiir du dich beworben hast.”

»,Scheinbar fiur verbrecherischen Mill.“ Der Leute wie Amelia und Lad ganz zu
Beginn vorstellt. ,Es ware echt witzig, wenn man die beiden
zusammenpacken wiirde”, entscheide ich.

,,Du kannst so oft abstimmen, wie du moéchtest”, murmelt Lyra und lasst
einen ihrer Notizzettel zu Boden regnen.

,Klingt grandios.” Ich greife meinem Handy. ,,Dann lassen wir mal das
nervigste und explosivste Paar entstehen.”

,Die hassen sich®, murmelt Lyra. ,,Die hassen sich richtig.”

Ich werfe einen kurzen Blick auf den Bildschirm. Dass irgendwas zwischen
den beiden nicht stimmt, bemerkt man sofort. Umso motivierter bin ich,
ihnen ihr Grab fertig zu klicken. ,,Wie heiSt die App?“

,Love Survives.”

,Uh, wie unsagbar peinlich.” Ich lade sie mir herunter und werde mit
quietschgriinen Palmen auf pinkem Hintergrund konfrontiert. Ich ziehe den
Blaufilter hoch und 6ffne die Anwendung. Die Abstimmungen reihen sich
ganz oben auf. Desinteressiert scrolle ich durch eine Reihe 6der Gesichter.
Scheint, als kénnte man sogar dafiir abstimmen, wer morgen reinkommt.
Wer rausgeht. Wer demndchst ein romantisches Parchen abgeben und in
einem Bett schlafen soll.

Feixend berihre ich Lads Gesicht und dann Amelias. ,Danke fir Ihre
Stimme.” Lads Gesicht und Amelias. Lads Gesicht und Amelias. Selten hat sich
ein billiger Racheakt so verdammt gut angefiihlt.

,Votest du auch jemanden raus?”, fragt Lyra mich nach einer Weile.

»Was interessiert es mich, wer rausfliegt?” Desinteressiert beobachte ich, wie
ein 6der Sunnyboy Amelia betatscht, als hatte er nie zuvor eine Frau anfassen
dirfen. Verdammt peinlich. Sie nimmt es einfach nur hin. ,,Amelia hat uns die
Holle hei gemacht. Jetzt braucht es nur einen Klick”, Lads Gesicht und
Amelias, ,und schon bekommt sie ein winziges Bisschen davon zuriick.”
,Pass auf”, sagt Lyra, ,,zum Schluss verstehen die beiden sich noch.”
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Stirnrunzelnd betrachte ich Lad und Amelia fiir einige Momente. ,,Nein”,
beschlieRe ich, wahrend Eiswelten zwischen ihnen zu wachsen scheinen.
,Ganz bestimmt nicht.”

Mutter ist still geworden. Sie greift bei meinen Chips nicht zu und tut auch
sonst nichts. Skeptisch beobachte ich sie. Ich wiisste nicht, warum Amelias
Anblick sie in ein absolutes, gefahrliches Schockstadium schicken sollte.

Die Zusammenschnitte des Tages enden — einer 6der und kreischender als
der andere — und eine melodische, weibliche Stimme plarrt aus den
Lautsprechern: ,,Unsere Gllickssuchenden, begebt euch bitte zu unserem
Festzelt.”

,Uh“, ich pfeife durch die Zahne, , gleich wissen wir, wie Lad und Amelia
darauf reagieren, wenn sie erfahren, dass sie von nun an das Traumpaar der
Zuschauer sind.”

Stirnrunzelnd sieht Lyra auf. Ich drehe den Handybildschirm zu ihr.
Flinfundneunzig Prozent der Zuschauer wollen die beiden zusammen sehen.
Ich scheine nicht die einzige Sadistin auf diesem Planeten zu sein.

,Das wird explosiv“, sagt Lyra.

,Vielleicht auch richtig 6de”, erwidere ich. ,Auf jeden Fall aber hollisch
spannend.”

Kichernd und gackernd finden sich die Teilnehmer zusammen. Eine junge
Frau mit dichten, dunklen Haaren wartet auf sie im Zentrum des Pavillons.
Bei Nachtbeleuchtung wirkt die Umgebung schon fast ertraglich. Um das
weiBe, kitschig gestaltete und verschnorkelte Gestell flieen zarte Quellen,
die in dem vorherigen Material sicher noch nicht zu sehen waren. Lichter
wurden in die Steinbetten gelegt und beleuchten das Geschehen auf
gespenstische Weise. Der Mond hangt voll am Himmel, umgeben von einigen
Wolken, und die Frau im Zentrum tragt ein weilles Abendkleid, das mit den
Karteikarten in ihren Handen harmoniert. Die Schuhe sind pink, die langen
Nagel neongriin. Scheint, als kime man um diesen beiRenden Kontrast nicht
herum.

»Meine lieben Glickssuchenden.” Lachelnd breitet sie die Arme aus und mir
lauft es kalt den Riicken hinunter. Ich kann nicht genau bestimmen, was es
ist. Vielleicht ihr seltsam mechanisches Auftreten, eventuell diese
gespenstische Perfektion oder das diffuse Licht. Diese Situation ist mir
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unheimlicher als der ein oder andere Horrorfilm. Die Kandidaten, von denen
die Halfte aussieht, als hatte man sie durch eine Klonmaschine geschickt,
stehen im Halbkreis vor ihr. Die diinnen Bache trennen die Moderatorin von
den Kandidaten. , Ich freue mich, euch auf unserer Insel des Gliicks begrifien
zu dirfen.”

Lyra gibt ein leise wiirgendes Gerdusch von sich, ich kratze die letzten Chips
vom Boden der Schissel.

,Heute beginnt flr uns alle eine aufregende, eine neue Reise.” Die
Teilnehmer klatschen, als hatte man sie darauf abgerichtet. Naserimpfend
betrachte ich Amelia. Sie wirkt nicht im Mindesten erschopft, eher, als
misste sie nie ein Auge zu tun, um bei Verstand zu bleiben. Ihr Haar liegt
perfekt, ihr Lacheln ist charmant und ich hasse alles an ihrer verdorbenen,
hasslichen, uns ins Ungliick stiirzenden Seele. ,Eine Reise, auf der ihr nicht
nur das Abenteuer, sondern auch eure grolRe Liebe finden werdet.”

»Wie groR kann die Liebe schon sein, wenn die Kameras sie einfangen?”,
murmle ich an meinen Chips vorbei.

Lyra tippt konzentriert und Mutter betrachtet irgendwas auf ihrem
Handbildschirm. Seufzend verschranke ich die Arme vor der Brust.

,Anders als in herkdmmlichen Shows, sind es die Zuschauer, die liber euer
Gliick und euren optimalen Partner entscheiden. Sie haben die Moglichkeit,
euch vierundzwanzig Stunden lang, jeden Tag der Woche, jede Woche des
Monats zu beobachten und somit herauszufinden, welche Kandidaten
flreinander geschaffen wurden.” Diese Frau tragt mehr Ringe, als ich besitze.
Von Gold bis Silber, pink bis griin ist alles dabei. ,,Wir alle sind tibergliicklich,
euch hier wissen zu dirfen.”

Erneuter Applaus, der zwar klingt, als wiirde man seiner liebsten Rockband
zujubeln, aber aussieht, als befande man sich auf einer Beerdigung.
Mindestens die Halfte der Kandidaten sind betrunken und ich habe mir von
niemandem auller von Lad und Amelia die Namen gemerkt. Nicht nur, weil
ich die beiden kenne. Sondern auch, weil sie aus der Menge rausstechen wie
ein buntes Pony. Dabei tragen sie alle die gleiche Kleidung.

»Mein Name ist llona“, stellt die junge Frau sich endlich vor. Das dunkle Haar
flieRt ihr in einem glatten, langen Pferdeschwanz Giber den Riicken. Sie hat
etwas von einer wirklich unheimlichen, wirklich gefahrlichen griechischen
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Gottin. ,,Ich werde von nun an jeden Tag zu euch kommen und euch die
Entscheidung der Zuschauer mitteilen.”

,Fliegt heute liberhaupt schon jemand?“, murmle ich desinteressiert. ,Ich
meine, man kennt die noch gar nicht. Ware doch viel sinnvoller, die alle noch
drinzulassen.”

,Die bleiben bestimmt auch noch”, sagt Lyra. Mutter sieht kurz auf.

,Heute werden die Paare verkiindet, die die Zuschauer fiir die erste Woche
gewadhlt haben. Diese Paare werden gemeinsam bei den Challenges antreten,
alle Entscheidungen gemeinsam treffen und”, llona lachelt und ich will mich
wimmernd unter dem Sofa verkriechen, ,,in einem Bett miteinander
schlafen.”

,Diese Frau ist so verdammt unheimlich”, raune ich. ,Es ist fast, als ware sie
gar kein Mensch. Ich habe nie jemanden wie die gesehen. Die macht mich
wahnsinnig!“

,Wahrscheinlich hat sie einfach ihre Seele verkauft, um das Zeug moderieren
zu darfen”, murmelt Lyra.

Mindestens. Oder kleine Babys geopfert. Ich bekomme einen Wiirgereiz,
wenn ich sie nur sehe.

,Das erste Paar“, sagt llona, ,und gleichzeitig das Paar mit den meisten
Stimmabgaben”, bedeutungsschwanger sieht sie durch die Reihen, , besteht
aus Lad”, er blickt desinteressiert auf und kratzt sich an der Nase, ,,und
Amelia.” Kichernd schlagt sie sich eine Hand vor den Mund. Lad tberspielt die
Szene nicht ansatzweise so gut wie Amelia. Wahrend sie lachend auf ihn
zugeht und beide Arme um ihn schlingt, steht Lad stocksteif da. ,Das ist ein
Witz, oder?“, entfahrt es ihm, wahrend Amelia nach seiner Hand greift und
sich strahlend den Kameras zuwendet. , Das ist ein Scherz.”

,Das ist kein Scherz, Lad”, sagt llona breit lachelnd. , Die Zuschauer haben zu
eurem Besten entschieden.”

Er lacht harsch auf. Ich warte darauf, dass er in die Luft geht. Stattdessen
drickt er den Ricken durch und starrt auf die Bache, als wiirde er sein
gesamtes Leben hinterfragen. Kichernd lecke ich mir die Kriimel von den
Fingern. Das ist nicht ansatzweise die Reaktion, die ich mir erhofft hatte.

Das hier ist besser.
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Silberschimmer (Amelia)

Ich fihle mich wie betaubt, wahrend ich den anderen Paaren zujuble und
klatsche, mir Lads Prasenz uns seiner Ablehnung tiberaus bewusst. llona
spricht, aber ich verstehe nicht, was sie sagt. Widernatiirlich wirkt diese Frau,
als ware sie nicht aus Fleisch und Blut gemacht, sondern aus Vorwirfen und
Siinden.

Lad halt meine Hand noch immer. Ich muss seine mitanheben, wann immer
ich den anderen applaudieren méchte. Seine Muskeln zucken unkontrolliert.
Unter dem Makeup ist er kreidebleich geworden und starrt auf die
beleuchteten Bache, als hatten die Zuschauer seinen argsten Albtraum zum
Leben erweckt. Ich empfinde keine tiefergehende Verbindung fiir ihn, kaum
Sympathien und wenig Freude. Zumindest aber ist es mir moglich, ihm
respektvoll gegenliberzutreten.

Womit llona sich von uns verabschiedet, hore ich nicht. Sie geht, den langen,
dunklen Zopf glatt auf ihrem Ricken aufliegend, und lasst uns zwischen
diffusem Licht und plarrenden Strahlern zuriick.

Lad ldsst meine Hand los, als hatte er sich verbrannt. ,,Was hast du zu der
Kamera gesagt?”, spuckt er. ,Bist du besessen von mir? Bist du irgendwie
irre?”

Sie beobachten uns jede freie Minute. ,,Nein“, erwidere ich schlicht und
lachle Lad breit an. ,Mich tberfordert die Situation auch.”

,S0 wirkst du aber nicht. Du wirkst nie so, als wiirde dich Giberhaupt was
kiimmern. Ich wollte deinen beschissenen Briefkasten in Schutt und Asche
legen und du hast nur schief geguckt. Bist du Giberhaupt ein Mensch oder was
bist du?“

,Um ihn in Schutt und Asche zu legen”, schmunzle ich, , hatte es mehr
gebraucht, als nur deinen FuR.”

,Die Fresse sollst du halten”, murmelt er und verschrankt stoisch die Arme
vor der Brust. ,Was soll der Scheif3?“

»lch habe nicht gewahlt.”

»lch hatte dich auch nicht gewahlt, also spiel dich hier nicht auf.” Langsam
erléschen die Scheinwerfer und tauchen uns in einen diffusen
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Silberschimmer, der aus den Bachbetten sickert. Lads blaue Augen glitzern
gefahrlich. Ich erkenne einen Gewaltverbrecher, wenn ich einen sehe. Er ist
keiner von ihnen. Lediglich ein kleiner Junge steckt in diesem Mann, der sich
nicht auszudriicken weils und ein funktionierendes Ventil fiir seine Wut sucht.
,Wir sollten schlafen gehen”, fllstere ich.

»Schlafen?” Er lacht. ,,Neben dir? Ich weiR, wozu du fahig bist.”

,Wozu?“, frage ich ihn gelassen. , Nie in meinem Leben habe ich versucht,
fremden Besitz zu demolieren.”

,Du sorgst dafir, dass Verbrecher freigesprochen werden”, sagt Lad mit
bebender Stimme.

»lch lasse Gerechtigkeit walten.” Matt lachelnd biete ich ihm meine Hand an
und er ignoriert die Geste. ,Nur, weil die Gberwaltigende Masse meine
Mandanten fiir einen Verbrecher erachten, macht sie das noch lange nicht zu
jemandem, der es verdient hatte, verurteilt zu werden.”

,Einen ScheilRdreck erzihlst du.”

,Ich beleuchte die Wahrheit von allen Seiten”, beharre ich. ,Das ist mein
Beruf.”

Abfillig schnaubt Lad. ,Klar.” Anstatt nach meiner Hand zu greifen, geht er
voran. Nachdenklich beobachte ich ihn, wahrend der Abstand zwischen uns
waéchst. Ich wisste, wie ich ihn zum Tater formen kdnnte. Diese Show wird
ein Opfer wollen, das sich langsam dem annahert, was der Zuschauer in Lad
zu sehen hofft. Den sensiblen, attraktiven Herzensbrecher, der fir seine Liebe
aufgeben wirde, was sich ergibt.

Menschen darzustellen, ist mein Beruf. Es sollte ein Leichtes sein, ihn zu
Handlungen zu bewegen, die ihn in das rechte Licht riicken. Wisste ich mehr
Gber ihn, wére es beinahe simpel.

Schweigend folge ich ihm.

»,Schon krass.” Melly beriihrt meine Schulter plétzlich genug, damit ich
versucht bin, zusammenzucken. Meine Bauchmuskulatur halte ich starr,
wahrend ich mich breit lachelnd zu ihr umdrehe. ,Jeder wére
hammergliicklich gewesen, dich abzubekommen, und der macht daraus so
ein Dramal!“

,Er versucht sich selbst zu schitzen®, sage ich und hake mich bei Melly unter.
Kurzerhand habe ich sie zu meiner Bezugsperson gekiirt. Gemeinsam wirken
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wir natirlicher, offener und ab dem morgigen Tag hoffentlich den anderen
Madchen noch zugewandter. Es geht nur um das Bild, nur um den Auftritt,
nicht um das tatsachliche Empfinden. Die Zuschauer kiimmert nicht, wofur
wir stehen und wer wir sind. Erst wenn wir uns formen, wie es ihnen beliebt,
werden wir relevant und fiir sie interessant.

Wenn sie in mir die Frau sehen wollen, die Lads Herz erobert, werde ich das
sein. In meinem Leben hat man mich bereits vor groRere Herausforderungen
gestellt.

,Sich selbst schitzen hin oder her”, abféllig winkt Melly ab, ,,das ist doch voll
lacherlich gewesen!”

»,Niemand reagiert jederzeit perfekt.” Breit strahle ich sie an. ,Hast du dir die
Frisur selbst gemacht?“

,Klar.” Sie zuckt die Schultern. ,Da lasse ich keinen ran. Meine Haare sind
mein Heiligtum. Sieht man doch.”

,Hilfst du mir morgen mit meinen?” Zégernd deute ich auf die 6de Frisur. Auf
den hohen Pferdeschwanz. ,Diese Madchensachen zu machen, das kam
bisher fir mich immer zu kurz.”

,Klar kam es das!”, ruft Melly aus. ,,Du bist jlinger als ich und schon total drin
in deinem Beruf. Das ist halt heftig.”

Ich lachle geschmeichelt und sehe durch meine Wimpern hindurch zu ihr.
»,Meinst du?“

»,Na aber sowasvon.” Kichernd hickst Melly. ,Ich kenne keine, die so schnell
so heftig in ihrem Berufsleben stand wie du.”

Sie kennt mit Sicherheit niemanden wie mich. Befanden sich mehr Personen
wie ich auf dieser Erde, wére dieser Planet ein trostloserer Ort und wirde
sich von Verbrechen zu Blut zu Tod zu Verderben schaukeln.

,Bestimmt tust du das.” Ich kokettiere, kichere, halte mich nah bei Melly,
wahrend Lad im Gebaude verschwindet. ,Wir sind alle gleich!“

»,Das sind wir.” Melly greift nach einem einsam stehenden, halb gefiillten Glas
und prostet mir zu. ,Auf meine kiinftige Anwaltin.”

Lediglich unter besonderen Umstanden. ,,Cheers.” Ich halte kein Getrank in
den Handen. Der Mond wirkt widernatdirlich wie alles an diesem Set. Mir
rinnen Schauer Uber den Riicken, wahrend ich ihm entfliehe und das
Gebaude betrete, das auf seine Weise ebenso 6de ist wie alles andere und
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gleichzeitig (iberladen wie ein StRigkeitengeschaft in der Innenstadt. Pinke
Slogans stechen mir entgegen, billiges, neonfarbenes Mobiliar, wahrend ich
Lad die Treppe hinauffolge.

,Das ist wirklich die aufregendste Zeit unseres Lebens”, lallt Melly. ,Wir
kénnen alles tun, wir diirfen jeder sein! Hattest du je gedacht, so frei zu
sein?“

,Nein“, gestehe ich ihr. ,,Niemals.”

Das Schlafzimmer ist hell erleuchtet und erste Paare quartieren sich in ihren
Betten ein. Kichern und Tuscheln und anzigliche Pfiffe. Lad ist nirgends zu
sehen. Die Tiir zum Badezimmer steht offen.

»lch werde versuchen, die Wogen zu glatten”, sage ich.

Kichernd trinkt Melly. ,,Pass auf, dass du ihm nicht zu anhanglich wirst. Das
gefallt den Kerlen auch nicht.”

»,Das kann ich mir vorstellen.” Die eine Beziehung, die ich pflegte, ging nicht
in die Briiche, weil ich ihm zu viel Aufmerksamkeit schenkte.

Ein seltsamer Geruch fangt sich zwischen den bunt gekachelten Wanden.
Wasser rauscht und Dampfschwaden beschlagen die glaserne Tur der
Dusche.

,Ich hatte erwartet, dass du kaltes Wasser dem warmen vorziehst.”

,Damit mich jeder beglotzen kann oder wie?“

,Weil es deinem Kreislauf imponiert.”

ylmponiert klingt hier echt falsch.” Das Rauschen verstummt und ich hore
Rascheln, als griffe jemand nach Stoff. Dem Handtuch? ,Kannst du dich nicht
irgendwohin verziehen, wo ich dich nicht sehen muss?“

Seufzend setze ich mich auf einen der Stihle, die kreisférmig um vier
aneinanderstehende Schminktische angeordnet wurden. Hier wird auf das
AuRere reduziert. Selten erhielt ich eine groRere Chance, in der Menge
unterzugehen und zeitgleich zu brillieren. Das Polster ist hart und verstromt
einen chemischen Geruch. Miihsam versuche ich, den heftigen Kopfschmerz
und die tanzenden Schemen zu ignorieren.

,Diese Situation tut mir leid”, sage ich. , Ich méchte dir nichts aufdrangen.”
Lad schnaubt abfillig. ,,Die wollen uns leiden sehen. Entschuldige du dich
nicht fur die beschissenen Zuschauer.”
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»Wer tut es sonst?”

»,Na, hoffentlich die Zuschauer
Ich lache leise auf und stiitze eine Wange in meine Hand. Aus dem
Augenwinkel erkenne ich mein Spiegelbild. Erschépft bin ich wie nach einem
langen, zahen Prozess und wirke wach, wie ich es zu sein habe. Winzige
Harchen kitzeln in meinem Nacken und ich streiche sie fort.

,Darauf wirst du lange warten kdnnen.”

»Wahrscheinlich.” Das Handtuch um seine Hiifte gewickelt, steigt Lad aus der
Dusche. Nach einem zweiten greift er und reibt sich damit Gber das Haar. ,Es
ist halt echt schrag und nichts so richtig Personliches, aber ich finde dich
atzend. Noch atzender, seit wir hier sind.”

,Das ist in Ordnung”, sage ich. ,Nur, weil die Zuschauer uns gern zusammen
sehen, bedeutet das nicht, dass wir Zeit miteinander verbringen miissen,
Spatestens nach dieser Sendung werden sich unsere Wege trennen.”

Lad schnauft und fahrt sich mit der Hand durchs Haar. ,,Du bist halt schon
ziemlich irre.”

,Warum?“

,Weil du es bist. Frag einfach nicht, gib es nur zu.”

Schweigend beobachte ich, wie er das zweite Handtuch sinken lasst und es
Uber die orange Halterung legt. Er rollt die Schultern. Tiefe Narben ziehen
sich Uber seinen Bauch, Punkte, groR wie meine Fingerkuppen.

»,Es wiirde mich freuen, wenn wir uns den kommenden Herausforderungen
als Team stellen kénnten”, sage ich. ,,Wir missen einander nicht
bekdampfen.”

»lch will dich auch gar nicht bekdmpfen oder so.”

»,Das klingt nach einer guten Basis.”

»lch werde aber auch nicht in einem Bett mit dir pennen.”

,Das ist unproblematisch”, sage ich. ,,Wenn du das mdchtest, dann schlafe
ich auf dem Sofa.

Uber den leicht beschlagenen Spiegel hinweg sieht Lad mich stirnrunzelnd an.
,So lauft der Hase also.”

»,Gegenseitige Ricksichtsname”, sage ich. ,Mir gefallt der Gedanke ebenso
wenig, mein Bett teilen zu mussen.”

Lad lacht harsch auf. ,Ich penne auf dem Sofa.”
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Nach kurzem Zogern hebe ich die Schultern. ,,Wenn dir das angenehmer ist.”
»Ich bin der Mann. Ich werde mir garantiert nicht nachsagen lassen, dass ich
so ein kleines Plippchen wie dich aufs Sofa verbannt habe.”

,Toxische Maskulinitat.”

»Was du auch sagst.” Er winkt ab. ,Glaub was du willst, aber mir wurde noch
gezeigt, wie man zu Menschen ist.”

Die Narben ziehen sich (iber seinen gesamten Korper, einige gedehnter als
andere. Eine Karte der Zeit.

,Das trostet mich.” Ich setze mich aufrechter hin. ,,Wenn du das méchtest,
kénnten wir uns abwechseln.” Lad zogert. ,,Das Sofa sieht nicht allzu bequem
aus und schlussendlich werden wir die Aufgaben gemeinsam als Team
bewiltigen missen. Es nutzt niemandem etwas, wenn einer von uns beiden
stets im Nachteil ist.”

Nach langer Stille nickt Lad. ,Klar. Machen wir halt so.” Er dreht mir den
Ricken zu und lasst das Handtuch fallen. Desinteressiert betrachte ich mein
Spiegelbild. Ein Streich des Schicksals, dass ich inmitten eines Containers
sicherer zu sein scheine als auf freiem Ful3. Marquoire wird diesen Fall zu
gewinnen wissen. Verliert er, steht sein Kopf auf dem Spiel und meiner,
sobald ich mich aus dem Fokus bewege.

,Du bist echt schrag”, sagt er schlief8lich.

,Diese Gemeinsamkeit teilen wir uns.”

Schnaufend lacht er. ,,Ich finde dich richtig beschissen. Nur, dass du das
weilst. Du laufst bei mir mit den perfiden Schlangen mit, die kleine Hamster
toten.”

Matt lachelnd drehe ich mich zu ihm um. Lad tragt eine mit Werbetrdgern
bedruckte Jogginghose und ein kreischend oranges T-Shirt. Alles, scheint
darauf ausgerichtet, unsere Sinne abzutéten. ,Du bist der Hamster.”

»lch war immer der Hamster.” Breit grinst er mich an. ,Glaub, was du willst,
aber ich bin echt niedlich.”

,Davon gehe ich aus. Wem der Mensch auch begegnet, ob er es méchte oder
nicht, er wird sich an seinen Gegeniiber anpassen, bis der Spiegel sich
richtet.”

»Was du auch sagst.” Lad dehnt sich. Unter dem diinnen Stoff des Shirts
spannt seine Muskulatur. ,Hier sitzen wir jetzt also im gleichen Fettnapfchen
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und versuchen, nicht zu ersaufen. Wer hatte das vor einem Monat noch
gedacht.”

,Mein Briefkasten”, scherze ich.

Lad presst seine Lippen fest aufeinander, bis alles Blut aus ihnen gewichen
ist. Dennoch krauseln sich seine Mundwinkel kaum merklich. ,Man begegnet
sich halt immer zweimal oder so.”

,Ja.” Die Nacht voll Schneestobern steht mir vor Augen, wahrend ich ihn
stirnrunzelnd betrachte. Jede der Informationen, die ich Lad gegeben habe,
koénnte er gegen mich verwenden, und ich erachte es nicht fir
unwahrscheinlich, dass er lediglich auf den rechten Moment wartet.

,Du bist schrag”, wiederholt er und die bemiihte Grimmigkeit verrutscht. ,Du
bist halt schon richtig schrag.”

,Ich wiirde gern duschen.”

Kopfschiittelnd greift Lad nach seinem Handtuch und wirft es sich Gber die
Schulter. ,,Mach halt. Ich bin unten.”

»Ich werde mich an das Bett halten.”

,Klar wirst du das, Sugar.” Sein Grinsen ist schmierig. Ich erwidere es, als
stande nichts zwischen uns, als waren wir ein weiRes Blatt Papier, das wir mit
jugendlicher, naiver Neugierde zu beschreiben beginnen.

Mir der Kameras Gberbewusst, trete ich in Unterwéasche gekleidet unter die
Dusche. Das Wasser ist brennend heilR und hinterlasst dunkle Striemen auf
meiner Haut. Angespannt verharre ich unter diesem rauschenden Ruhepol
und verbiete es mir, den Tag vor meinem inneren Auge abzuspielen. Mein
einziger Fokus liegt auf der stechenden Hitze, auf dem Dampf und auf der
Welt, die still geworden ist. Mir wird kalt unter dem Brennen und mein
Kdérper puterrot.

Ich befinde mich langer unter der Dusche, als ich sollte. Grdlen zerrt mich aus
meinem kurzen Traum der Entspannung. Ich greife nach einem Handtuch und
wende den Kameras den Riicken zu. Zwischen zweien ziehe ich mich um, nah
genug an der Wand, dass die Linsen bestenfalls Schemen werden einfangen
kdénnen.

Mir ist zu kalt. Mir ist zu heil3.

Um mich herum tobt das Leben und mit Sicherheit richtet sich das ein oder
andere Wort an mich. Ich schmiege mich in die Decke und schliel3e die
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Augen. Es ist spat. Beherrscht fahre ich meinen Organismus herunter.
Wahrend sie brillen und schreien und auf ihren Betten springen wie kleine
Kinder, beende ich den Tag mit der gleichen Disziplin, die ich von mir kenne
und erwarte. Die Windungen meines Gehirns scheinen zu brennen, trotzdem
dieses Gewebe nicht darauf ausgelegt wurde, zu fiihlen.

Meine Zehen sind taub. In diesem Bett liege ich allein.

Und es ist gut so.
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Schwarzer als die Nacht (Ladislav)

Mir ist eiskalt. Fluchend waélze ich der Lehne den Riicken zu und versuche zu
ignorieren, dass das Polster harter ist als der Boden. Die brillen da oben rum,
als ginge es um ihr Leben. Affen. Testosterongesteuerte Affen, die sich
jaulend in ihrem Kafig herumwerfen und sich auf die Brust trommeln.
Naseriimpfend starre ich auf das rote Licht. Aufnahme. Uberall. Wetten, dass
die Nachtsicht haben? Bestimmt sehen die mich deutlich besser als ich die
Lehne unter meinem Kopf. Amelia bekommt mit Sicherheit kein Auge zu. Tut
mir jetzt auch nicht leid. Sie wollte da oben schlafen, also schlaft sie da oben.
Ist schon simpel manchmal.

Die werden nicht leiser. Ich tGberlege, mir die Decke zu schnappen und zurick
nach oben zu gehen und jeden einzelnen von ihnen in den Staub zu
stampfen. Und dann? Schnaufend presse ich mir einen Oberarm aufs Ohr.
Dann sorgen die Zuschauer dafiir, dass ich mit jemandem zusammenarbeiten
muss, der nicht nur abscheulich ist wie Amelia, sondern gleichzeitig
strohdumm. Ich starre an die Decke. Uberall diese kleinen, roten Punkte. Ich
werde gefilmt, was ich auch tue. Wie ich auch zucke. Die halten voll drauf
und zeichnen mich auf. Ich wélze mich auf den Riicken und strecke den
Mittelfinger in die Kamera. Sollen die Cutter daraus machen, was sie wollen.
Amelia verreckt da oben, wahrend die jaulen wie eine Herde Affen, die sich
um ihre Banane prugeln. Ich verrecke hier unten, weil die Wande aus Pappe
sind.

Fluchend verlasse ich die Pappmascheevilla und durchquere den chemisch
stinkenden Garten. Das Gras kratzt kiinstlich an meinen FuBsohlen, der Mond
starrt mich an wie das Auge eines unbarmherzigen Riesen. Verdammt wie
diese seelenlose Moderatorin. llona? Netter Name, nettes Aussehen,
scheuBliches Wesen. Jedes Grinsen war dermalien einstudiert, dass ich das
Kotzen bekommen habe.

Ich will durch die StraRen wandern und komme hier nicht raus. Die sind laut.
Richtig laut. Hat denen niemand gesagt, dass morgen wieder voll
draufgehalten wird und die mit ihren tiefen Augenringen richtig beschissen
aussehen? Die Arme vor der Brust verschrankt, lasse ich mich auf eine dieser
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Plastikliegen fallen. Ein dumpfer Laut erklingt. Angewidert verziehe ich den
Mund. Ist halt schon beschissen, wenn man sein Geld nicht richtig zu
investieren wusste und jetzt mit dem Schrott eine Show aufziehen soll.
Kénnte man fast heulen. Kénnte man fast Mitleid haben!

Hier ist es nicht ruhiger. Aber da auf dieser fleckigen Matratze in diesem
Kellerloch, da war es auch nie still. Entweder der Fernseher réhrte oder die
Alte brillte.

Ich vergrabe das Gesicht in meinen Armen. Die grélen, als ginge es um ihr
Leben. Sollen sie sich doch besaufen. Sollen sie doch ihre Party schmeiRen
und sich verhalten wie kleine Kinder, denen immer alles in den Arsch
geschoben wurde. Sollen sie doch machen. Morgen bekommen sie die
Quittung.

Halb erwarte ich, dass Amelia zu mir kriecht, um ein paar Ruhemomente zu
erhaschen. Sie scheint stoisch in ihrem Bett zu bleiben. Soll sie doch machen.
Ist mir doch egal.

Ist nicht so, als wirde hier die Sonne aufgehen. Strahler an und die Holle
bricht los. Stoéhnend walze ich mich auf den Bauch und starre vorwurfsvoll auf
das neongriine Plastik. Mir drohnt der Schadel, als hatte ich mich letzte Nacht
abgeschossen. Die Luft ist seltsam abgestanden und fihlt sich klebrig feucht
an, als hatten zwanzig Penner in einem Raum geschlafen und vergessen, zu
l0ften. Vorwurfsvoll sehe ich mich an. Die sollen mal was installieren, sonst
gehen wir hier alle krachen. Keine echten Pflanzen, die irgendwas
produzieren kénnten. Wir ersticken in diesem Container, wenn die sich nicht
riihren. Achzend setze ich mich auf. Uns alle abzumurksen, das kdnnen sie
sich nicht leisten. Die verkrampften Schultern rolle ich, den stechenden
Ricken strecke ich durch und behalte dabei das pastellfarbene, lieblos
errichtete Gebaude im Blick. Hinter den Fenstern wandern erste, halbnackte
Korper vorbei. Abfallig verziehe ich den Mund. Haben wenigstens alle was
zum Glotzen. Auf Freizligigkeit wurde schon im Casting gesetzt.
Kopfschiittelnd stapfe ich in Richtung des Eingangs. Nackte Korper auf dem
Bildschirm und schon ist man sich der Quote sicher. Am besten, sie machen
miteinander rum oder streiten sich in dieser grellen Talkbox. Was weil ich.
Sollen die doch machen, was sie wollen, und sich ausziehen, wie es ihnen
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gefallt. Ich bin verzweifelt. Vielleicht irgendwann verzweifelt genug, aber
heute noch nicht.

Ich biege nach rechts in die provisorische Kiiche ab, gehalten in grellen
Farben, die mir die Augapfel aus dem Schadel brennen. Noch keine
vierundzwanzig Stunden hier und ich fiihle mich, als hatte man mein Hirn
genommen und in den Mixer geworfen, den Amelia betatigt. Das rote Haar
hat sie in einem lockeren Pferdeschwanz gebandigt. Es ist feucht und ihre
Kleidung mit mehr Sponsoren bedruckt, als ich zahlen kann.

Matt lachelnd hebt sie den Kopf. ,,Wo hast du geschlafen?”

,Na, nicht in dem Irrenhaus.” Stirnrunzelnd beobachte ich, wie sie eine halbe
Gurke hinterherkippt und erneut auf den Knopf driickt. Braune Pampe. Will
doch keiner.

,Im Garten?”

»In dem Teufelsding aus Plastik meinst du?“ Harsch lache ich auf. ,Die Nachte
hier sind beschissen. Es stinkt Giberall nach Chemie und Schweil} und ich
warte darauf, dass man mir einfach den Schadel wegsprengt.”

,Sie werden zeitnah die Luftung installieren”, sagt Amelia mit einer
licherlichen Uberzeugung. Woher will sie das wissen? Vielleicht wird das
unsere Aufgabe. Ihr wollt nicht draufgehen? Dann tut was dafiir. Die Tliren
sind verriegelt und verrammelt, aber irgendwo da sind Luftungen, fir die ihr
euch nur die Beine abhacken miisst, damit sie rotieren.

,Sollen sie doch machen.”

Ungefragt schenkt Amelia mir was von ihrem Zeug ein. Mir tut alles genug
weh, um es einfach zu nehmen.

,Das ist lacherlich”, sage ich nach einer Weile.

»,Was?“ Sie hat sich auf die Anrichte geschwungen und baumelt nachldssig
mit den Beinen, wahrend sie an der Pampe nippt. Die schmeckt erstaunlich
gut und frisch, dafiir, dass sie aussieht, als hatte ein Fuchs seine letzten
Uberreste dahinein entleert.

,Alles hier. Abenteuer fur den Idioten. Ich fiihle mich, als wiirden die mich
mit jedem Atemzug mehr vergiften.”

,Die Moglichkeit besteht”, raumt Sie ein.

,Tja, falls wir alle draufgehen und du lberlebst, kannst du ja auf unseren
Grabern tanzen und ein bisschen Kohle daraus scheffeln.”
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»lch bin Pflichtverteidigerin.”

,Dann lass dich halt verpflichten.” Ich stilitze mich mit den Unterarmen auf
der Anrichte ab. ,,Meinen Hals wiirde ich darauf verwetten, dass die meisten
hier perspektivlose Penner sind, denen gesagt wurde, dass sie mit ihrem
nackten Korper ein bisschen Kohle machen kénnen. Ich kapier, warum die
hier sind. Ich bin ja auch einer von denen. Aber was machst du hier?*“

,lch suche das Abenteuer”, sagt sie sanft lachelnd.

Ich schnaufe. ,,Du hast alles. Du hast mehr Kohle, als du ausgeben kannst, du
bist ganz hiibsch, du hast dein eigenes Haus, du bist nicht ganz bescheuert,
hast eine reiche Familie. Was willst du?*

»lch habe keine Familie”, sagt Amelia knapp.

,Jeder hat Familie”, widerspreche ich. ,Manchmal ist sie halt tot oder einfach
beschissen, aber jeder hat Familie.”

»lch bin fir sie gestorben.”

,Ach?” Ich rolle die Augen. ,,Deswegen ziehst du dich vor der Kamera aus?
Damit Daddy stolz auf dich ist, Sugar?“

»lch versuche all das aufzuholen, was ich verpasst habe.”

,Verpasst?”“ Ich schnaufe. ,,Du lebst den Traum! Du bist jung und reich. Was
dir geféllt, du kannst es kaufen. Alles kannst du haben! Es gibt keine
gliicklichere Seele auf der Erde als dich.”

,Wird deine Familie stolz auf dich sein?“, fragt sie mich.

Ich verziehe abfillig den Mund. Immer mit dem Vorschlaghammer
gegenhauen. Lacherliche Scheil3e.

,Sicher”, hohne ich. ,Vielleicht ist meine Mutter raus aus ihrem Rausch und
vielleicht ist mein Vater am Leben. Kein Plan.”

,Dein Vater ist tot?”“ Amelia wirkt Gberrascht.

»Was weiB ich. Ich weil} ja noch nicht einmal, wer er ist.” Ich hebe die
Schultern. Fernsehen ist fir peinliche Beichten da, anhand derer die
Zuschauer einen in Schubladen stopfen. ,,Es waren immer nur meine Mutter,
ich und ihre cholerischen Freier. Mein Hund, der draufgegangen ist. Was
weild ich schon, wie es den Pennern geht.”

Amelia hebt kaum merklich eine Braue und ich warte drauf, dass sie in
Gelachter ausbricht oder mir sagt, ich soll mit dem Ligen aufhoéren. Gibt ja
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schlieBlich keine Verlierer des Systems. Sind alles nur Randfiguren, die fir
Blcher und Filme vorgekramt werden. Sind schlief3lich alles Sieger.

Was weil ich.

Wenn der widerliche Kerl, der keine abbekommt, sich eine Frau kauft, ist das
voll gut, voll okay und keiner verkriippelt daran. Hangen ja nie Schicksale an
den gedankenlosen Taten der Menschen, die nicht einmal kapieren, wovon
sie sprechen.

,lch stelle mir dieses Leben schwierig vor”, sagt Amelia schlielich.

Ich stiirze den Rest von dem Zeug runter. Schmeckt halt echt besser, als es
aussieht. ,,Du stellst dir einen Scheil} vor”, murmle ich. ,,Du bist in einem
goldenen Bett aufgewachsen, hast dir mit Goldstaub den Arsch abpudern
lassen und hast dich dann in die besten Institutionen eingekauft. Ist doch so.*
Ihr winziges Lacheln wirkt irgendwie falsch. Nicht so, als wiirde sie es nicht
fahlen. Viel zu traurig. So als wiirde ich ihr ein Leben malen, das sie gar nicht
hat oder so.

,Ungefahr”, sagt Amelia schlielRlich und greift nach meinem leeren Glas. Sie
spllt es aus und trocknet es ab. Ich will mich nicht beschweren.

»,Wenn du mochtest, kannst du heute Nacht in dem Bett schlafen.”
,lrgendwann missen die ja pennen”, entscheide ich und zucke die Achseln.
,Das Sofa ist beschissen.”

,lch kann Gberall schlafen.”

,Siehst ziemlich wach aus”, stelle ich fest.

,Ja.” Sie hebt eine Schulter. , Ich habe recht gut geschlafen.”

Schnaufend bette ich das Kinn auf meinen gefalteten Handen, die noch
immer auf der Anrichte ruhen, und beobachte, wie Amelia sich zurilick auf die
pinke Flache schwingt. ,,Die haben gebriillt, als hinge ihr Leben davon ab.”
»lch habe den Gerduschpegel am Rande wahrgenommen.” Schief lachelt sie.
,Ich war mude.”

g

,Bist du Superman oder so?“ Ich rolle Giber mich selbst die Augen, dann
verschranke ich die Arme vor der Brust und lehne mich mit der Hiifte gegen
die Arbeitsflache. , Es stinkt ihr, als hatte man uns in eine Chemiefabrik
gesperrt.”

Amelia bestreitet das nicht. , Die anderen sind wach”, sagt sie schlieflich.
,Falls du duschen mochtest, solltest du es schnell tun.”
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»Ach, wird schon nicht dauern.” In Erinnerung an die halbnackten, vielleicht
nackten Koérpern hinter den Fenstern verziehe ich das Gesicht. , Hier geht es
doch um Quoten und halbgaren Fame. Die werfen sich gemeinsam unter der
Dusche in Pose und holen sich den ersten Skandal ab.”

Kokett lachelt Amelia mich an. ,Das klingt, als hattest du dir Giber diese Form
der Aufmerksamkeit Gedanken gemacht.”

,Hab kurz (iberlegt, ob ich blankziehe”, raume ich ein. ,, Aber dafir bin ich
noch nicht billig genug.”

»Womoglich fuhlen sie sich lediglich in ihren Kérpern wohl und genieRen es,
ihn prasentieren zu dirfen.”

Schnaufend lege ich den Kopf in den Nacken. Neongriine Decke. Die sollten
den Innenarchitekt feuern, bevor er auf die echte Welt losgelassen wird.
,Klar®, sage ich. ,Ist doch hei, wenn fremde, fette Kerle dich begaffen.”
Amelia verzieht keine Miene.

,Wirdest du dich ausziehen?”

,Nein“, sagt sie schlicht. ,Ich habe nicht viel zu verlieren, wann aber, dann
blRe ich es durch Aktionen dieser Art ein.”

,Die werden dermaRen angestrengt versuchen, dich aus deinen Klamotten zu
bekommen®, prophezeie ich ihr, ,,das wird peinlich werden.”

,Es wird ihnen nicht gelingen.”

»,Dann wirst du wahrscheinlich fliegen.”

»lch bin weder auf Ruhm noch Geld angewiesen”, sagt Amelia glatt.

,Du laufst aber schon weg, oder?“, schnaufe ich. ,Kein Plan, wie das in deiner
Welt ist, aber um eine Woche weg zu sein, hattest du dir auch einfach einen
Flieger holen und dich verpissen kénnen. Dafiir braucht es keine Kameras.”
,Es geschieht, was geschehen soll”, weicht sie mir aus.

Ich rimpfe die Nase. So damliche Antworten kenne ich, seit ich klein war. Ist
halt so. Wird halt oft gesagt. Ich rolle den Kopf. Wird halt immer gesagt und
dann passiert doch genau das, was nicht geschehen sollte.

,lch brauche beides”, sage ich unverhohlen. ,Wenn die mich nicht
genommen hatten, ware ich in die ndchste Burgerbude gegangen und hatte
denen meine Seele verkauft.”

,Du bist ein Model”, greift sie meine eigene Schénheitsllige auf. ,,Davon
solltest du leben kdnnen. Du bist sehr attraktiv.” Die einzige Frau, die das
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nicht ausspricht, als wiirde sie mich am liebsten in ihr Bett zerren. Sie wirkt
eher so, als wiirde mein AuReres sie eher weniger interessieren. Sollte mich
nicht jucken. Tut es doch.

»Mit der unfahigsten Agentin aller Zeiten.” Ich breite die Arme aus. ,Mit mir
sollte man Zeitungen fiillen kdnnen. Die hat mir keinen einzigen Job
rangeholt.”

,Man miusste dich nicht direkt oberkorperfrei zeigen”, murmelt Amelia,
,warum also nicht?“

Stirnrunzelnd betrachte ich sie. ,Ich bin jetzt nicht hasslich oder so. Ich bin
gut trainiert.”

,,Du bist vernarbt”, stellt sie ntichtern fest.

Ich will ihr ins Gesicht lachen. Unwillkirlich bertihre ich meinen Bauch. Tja,
lang genug nicht mehr dran gedacht, schon verschwinden sie. Fir mich. Fir
jeden anderen bleiben sie da.

,Ich mag die Selbstsicherheit, mit der du deine Makel prasentierst”, fahrt
Amelia lachelnd fort. ,,Sie inspiriert mich.”

»,Welche héasslichen Narben hast du denn zu verstecken?”, spotte ich. ,Hast
du dir das Fett mal absaugen oder den Busen machen lassen?” Falls ja, hatte
der Chirurg nicht mit seinen Implantaten sparen dirfen. Amelia ist fast so
flach wie ein Brett. Jeder BH ist an die verschwendet.

»lch habe eine in der Kniekehle”, sagt Amelia.

,Hingefallen oder wie?"“

,In der Art.” Sie schenkt mir erneut dieses seltsame Lacheln, dann seufzt sie
und stitzt sich mir gegenliber auf der Anrichte auf. ,Wir sollten uns zu den
anderen gesellen. Das hier ist ein Teamabenteuer.”

»Wir sind doch das Paar”, sage ich. Allein bei dem Gedanken an Mellys
billiges Parfum wird mir (ibel. Einer von denen ist hohler als der nachste und
ich bin echt nicht motiviert, Zeit mit denen zu verbringen. Was sollen die mir
schon geben? AuBer Kopfschmerzen, Verzweiflung und beschissene Nachte.
,Jedes Paar ist nur ein Bestandteil dieses Zahnrads”, sagt sie. , Dieses Zahnrad
nur ein Sandkorn im Mechanismus.”

»,Macht also alles kurz und klein?“ Ich lache auf. ,,Den Techniker miisste man
dann schon in die Schranken weisen.”
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Amelia bietet mir ihre Hand an. Als hatte ich es notig, da einzuschlagen. ,, Die
zeigen sich wahrscheinlich ihre Arsche und freuen sich, wenn das Implantat
gut sitzt”, héhne ich.

,Das erachte ich flir ausgenommen unwahrscheinlich.” Amelia lacht leise.
,Selbst wenn genau das vor sich gehen sollte, ware es unterhaltsam.”
»,Warum haben die uns in ein Team gesperrt?“, stohne ich. ,Du bist doch die
echte Pest und ich bin auch nicht besser. Wollten die sehen, wie wir uns
zerfetzen?”

,Der Mensch besteht auch aus guten Ambitionen.”

,Wir sind die Witzfiguren in einer Realitysendung, die T-Shirts tragen, auf
denen mehr Sponsoren kleben, als Stoff vorhanden ist. Die guten Ambitionen
bekommen wir hier bestimmt nicht mit.“

Amelia widerspricht nicht. lhre zarte Hand legt sie auf das grellgriine
Geldnder und huscht die Treppenstufen hinauf. Ich ziehe ernsthaft in
Betracht hier zu bleiben und einfach nur den Kiihlschrank leer zu fressen. Der
Hunger bringt mich um. Pampe ist zwar ein guter Anfang, aber ein
Pappkarton ist sattigender. Wird schon nicht rationiert sein. Ich nehme mir
Eier raus und brate sie mir an. Ich sollte das Zeug in mich reinstopfen, bevor
die kommen und mir die Haare vom Kopf fressen wollen.

Die Pfanne in der Hand, einen Loffel in der anderen, wandere ich von der
Kiiche in den Wohnbereich. Hinter einer glasernen Wand befindet sich ein
recht hiibsch zurechtgemachtes Einzelschlafzimmer. Jeder kann den, der dort
pennt, anglotzen, als ware er ein Tier im Zoo.

Die Eier schmecken seltsam. Mehr Salz und Pfeffer? Dieser Chemiegeruch
versaut mir hier alles. Als wiirde man mit einem Stab in meine Windungen
stechen und mir langsam das Hirn aus der Nase ziehen.

Frische Kerzen wurden um das Bett verteilt, ein Whirlpool steht matt
erleuchtet in der Ecke. Wetten, dass es da genauso widerlich stinkt wie hier?
Die alte Luft macht mich muder, als ich eh schon bin. Die sollen sich rithren
und den Kram in Ordnung bringen. Was haben die davon, wenn wir japsend
wie Fische auf dem Boden liegen und dann einfach einpennen? Einen
epischen Kampf und Luft und Liebe werden sie auf die Weise nicht
bekommen.
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Ich setze mich auf das neonorange, pelzige Sofa und sehe hinaus in den
Garten. Jeder Knast ware besser als das hier. Da stinken die Gange nicht nach
Plastik und SchweiR. Mir tut der Magen weh und mir schmerzen die Zdhne.
Meine Ohren klingeln und ich schlieRe fir einen flichtigen Moment die
Augen. Ist nicht so, als wiirde das den Kopfschmerz oder irgendwas
besanftigen.

Als ich Schritt hore, hoffe ich halb, dass sie zu Amelia gehoren. Trage sehe ich
auf. Die briinette, kurvige Frau ist alles, aber bestimmt nicht die
Pflichtverteidigerin. Sie tragt ein gefahrlich kurzes Kleid, das mehr zeigt, als
gut fir sie ist. ,Was?“, frage ich, wahrend sie schweigend da steht, die Arme
locker an den Hiften baumelnd und den Po rausgestreckt, als wolle sie einer
Ente zeigen, wie es geht. ,,Habe ich was verpasst oder wie?“

Kichernd spielt sie mit einer Locke. Was das immer soll. ,,Ich dachte mir, wir
kénnten uns unterhalten®, sagt sie und schenkt mir einen kiinstlichen
Augenaufschlag. ,Isobel.”

,Isobel?”, wiederhole ich skeptisch. ,,Dein Name?“

Wieder kichert sie. ,,Naturlich ist das mein Name.”

,Klar doch.” Wir kdnnte es anders sein. Ich ringe mir mein umwerfendstes
Lacheln ab und stelle die Pfanne neben das Sofa. ,Willst du herkommen oder
was?“

Rot anlaufend setzt sie sich zu mir, die Beine tUbereinandergeschlagen und die
Haare drapiert. Sie stinkt nach billigem Parfum. Das hat nie was Gutes
verheiBen. ,Hi“, wiederholt sie leise genug, damit ich ihr die winzige Silbe von
den dicken Lippen ablesen muss. Zu lange rumgeknutscht oder zu viel
gespritzt? Ich habe mich in mein ganz personliches Horrorkabinett sperren
lassen mit einer skrupellosen Verteidigerin, die mir kein falsches Wort und
kein harsches Urteil durchgehen Iasst.
,Hi. Nett dich kennenzulernen, Isobel.”
sie. Isobel schmachtet mich an, als hitte ich ein Herz, das erobert werden
kénnte. Als ware ich nicht vollig kopfgefickt und beziehungsunfahig.

»lch wollte nur mal Hi sagen”, wiederholt sie und kichert leise. ,,Du hast heute
nicht bei uns geschlafen.”

Hlhr wart laut.” Ich verbeiBe mir jeden abfélligen Kommentar zu Zoos und
ricklaufiger Evolution.

Das Wetter interessiert mich mehr als
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,Wir haben gefeiert
,,Cool. Partys sind tol
Kichernd schlagt sie sich eine manikirte Hand vor ihr Gesicht. ,,Wir haben zu
viel getrunken.”

,Toll. Passiert halt.”

»lch bin noch total besoffen.” Glucksend spaht sie durch ihre dichten
Wimpern zu mir. Ich versuche dahinter zu kommen, ob sie echt sind.
Schlussendlich ist das eh egal.

,Dagegen hilft frische Luft und Bewegung.” Harsch lache ich auf. , Nicht, dass
es hier frische Luft gdabe.”

,Ha?“ Sie kratzt sich am Kinn. ,,Wie meinst du das?“

,Es stinkt wie in einem Chemielabor.”

,Ist doch schon viel besser geworden”, murmelt sie und lehnt sich gegen
mich. Ich zucke zuriick, als hatte ich mich verbrannt.

,Nicht anfassen.”

»lch lehne mich doch nur gegen dich”, kichert sie und versucht es erneut.

Ich kdmpfe mich auf die Beine und verschranke abwehrend die Arme vor der
Brust. Tatscht mich jemand Fremdes an, ist es, als wiirde man mich an dieser

Ill

Stelle verbrennen. Langsam verdden, bis ich nur noch ein willenloses
Tanzeplippchen bin, das macht, was jedem gefallt. Widerliches
Schergentheater.

»,Was ist denn los?“ Sie rollt die babyblauen Augen. ,,Ich will nicht mal mit der
knutschen.”

,Gut.”

,,Bist du irgendwie schizo?“

»Schizophrenie hat nichts hiermit zu tun.” Ich bin nicht wahnhaft, ich bin
nicht in mir selbst gefangen, ich interpretiere nicht tibermaRig viel. Ich erfille
so gut wie kein Kriterium einer Psychose. Schrag bin ich halt. Und? Dafr
hlbsch genug, damit die Menschen mich trotzdem mogen.

»Ach, bist du ein Psycho oder wie?“ Wankend steht sie auf. ,Was ist denn
los? Ich will nicht mal knutschen, ich will nur reden.”

»Worilber?“

,Darlber”, sie bringt ihren Mund nah an mein Ohr, ,, wie verdammt gut du
aussiehst.”
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»,Danke.” Ich weiche vor ihr zuriick. ,,Du bist auch ausgenommen®, ich suche
nach einem passenden Wort, verwerfe sie alle zusammen, und ringe mir ein
schmales Lacheln ab, ,attraktiv. Wirklich toll.”

»lch weilR”, sduselt sie. ,Alle wollen mich.”

,Toll.“ Ich rauspere mich. Die Frau versucht, mich in die Enge zu treiben. Die
haben Kameras. Uberall. Wenn die mich anfassen will, wird sie damit nicht
davonkommen. Wenn sie mich schlagen will, wehre ich mich. Ich bin keine
flinf mehr. Ich habe auch nichts zu verlieren. Sie soll vorsichtig mit dem sein,
was sie tut, verdammt.

,Und du?“ Sie legt ihre Hand auf meine Brust und ich will sie wegschlagen.
Nahe vergiftet. Ndhe totet. Nahe fligt Schmerzen zu. Meine Ohren klingeln.
Die Muskeln zucken. Warum stinkt die Luft, als wollten sie uns alle mit einem
Schlag erledigen? Lieber rackere ich in einer Fettbude und verbrenne mir die
Finger an den labbrigen Pommes, als mich hier zerfleischen zu lassen. Der
Puls drohnt mir in den Ohren. ,Wer will dich?“

Die zweite Hand. Ich will sie wegtreten und sie an ihren scheifllanden,
schwarzen Haaren gegen die Wand schleudern. Blut wiirde flieRen. Viel Blut.
Sie wiirde spitze Gerausche von sich geben, die sich in ein raues Jammern
flichten. Dann die Lunte. Dann der Schnaps. Licht wird flackern.

Ich lecke mir nervos liber die Lippen. Silberfischchen auf dem Boden.
Neongelber Fulbodenbelag, als wollte man mir mit der blofSen Farbe die
Augen aus den Hohlen kratzen.

»Fass mich nicht an“, bringe ich zwischen zusammengebissenen Zdhnen vor.
Hlch will dich”, wispert sie mir zu. Ihr Atem riecht sauerlich. Nach Zahnpasta
und sduerlich. Gibt sich, sobald sie was isst. Trotzdem widerlich. ,Ich will dich
mebhr als jeden anderen hier im Haus.”

Die Szene werden sie reinschneiden. Die Tussi, die sich an den schragen Kerl
ranmacht. Ich bin Model. Nach dem Ding hier will ich ein reicher
Geschaftsmann sein und niemand nimmt einen Typen ernst, der vor
laufender Kamera Frauen priigelt.

Ich bin ein Eisblock, als ich nach ihren Handen greife und sie zuriick an ihre
Hiften fiihre. Nicht anfassen. Eine einfache Regel. Einfach nicht anfassen.
,Die Kuche ist unordentlich.”
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Mein Kopf fahrt hoch. In der Tilr steht Amelia, das Haar inzwischen
geflochten und Falten in der Stirn. Wenn man gliicklich ist, den Teufel zu
sehen, ist die Holle wohl verdammt heiR geworden.

,Hab gekocht.”

»Raumst du die Kiiche auf?“

Ich hére Rumoren. ,,Da sind doch schon andere. Was soll der Schwachsinn?“
,Sie ist unordentlich”, sagt Amelia und ihre Stimme zittert kaum merklich. Ich
offne den Mund, um ihr ins Gesicht zu lachen. Als ware das besser gewesen
nach ihrer griinbraunen Pampe.

War es. Jede Flache war sauber, als hatte niemand da gearbeitet.

,Die wird schon wieder in Ordnung kommen.“ Ich drange mich an Isobel
vorbei und ringe mir ein gequaltes Lacheln ab. , Nett, geredet zu haben.”

Sie rollt die krass blauen Augen. , Klar”, schnauft sie. ,Als ware das geredet
oder so.”

Ist mir egal, was ,,oder so” sein soll. Ich drange mich an Amelia vorbei und sie
folgt mir auf den Ful3. ,Die Kiiche ist dreckig”, wiederholt sie und klingt
redlich verzweifelt. ,Das Schlafzimmer ist unordentlich. Alles liegt kreuz und
quer.”

,Mach halt sauber.”

,Das habe ich getan!” |hr stehen hier bitte keine Trdnen in den Augen.
Ungldubig sehe ich sie an. Will die gefiirchtete Verteidigerin heulen?
Wirklich? Hier? Wegen einer dreckigen Kiiche? ,Jedes Kissen habe ich
ausgeklopft, jede Decke drapiert, die Schuhe nach GréRe sortiert, die
Kleidung nach Farbe, aber kaum hatte ich den Raum verlassen, war er wieder
durchwhlt!”

,Dann bleib halt da.”

Amelia steht halb zur Wand, halb zu mir, tiefe Falten in der Stirn und die
Unterlippe bebend. , Es tut weh”, wispert sie, ohne den Mund zu bewegen.
»Wie?”

,Es tut mir im Kopf weh.” Sie spricht so verdammt leise, dass ich nah an sie
muss, dass kaum noch ein Stiick Papier zwischen uns passt. ,Ich weild es nicht
recht zu erklaren”, sagt sie hastig, ,aber es lahmt meine Sinne und ldsst mich
panisch fuhlen.”
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,Bisschen zwanghaft, was?“, sage ich in normaler Lautstarke und schiittle
lachend den Kopf.

,Wir sind ein Team*, erinnert sie mich gepresst. ,Wir funktionieren nur
zusammen.”

»Sugar”, seufze ich schwer und stlitze mich mit dem Ellbogen an der Wand
ab. Die Kamera durfte nicht viel mehr sehen als meine Haut. ,,Ich bin nicht
dein Putzsklave.”

Ihr Blick zuckt zu der verdeckten Linse. ,Ich drehe durch, wenn nicht alles
seine Ordnung hat”, haucht sie. Wer bei der lippenlesen will, bekommt echt
Probleme. ,Mit den Menschen werde ich mich arrangieren kénnen, ebenso
mit der gewdhnungsbedirftigen Ausstattung. Die Unordnung macht mich
unzurechnungsfahig.” Ist halt doof bei einer Verteidigerin. Ich will ihr einfach
nur ins Gesicht lachen und sie genauso dumm dastehen lassen, wie sie es
normalerweise mit den anderen Menschen tut. Hatte halt nichts davon. Hier
drin sind wir ein Team. Zumindest fur diese eine, beschissene Woche.

,Ja, dann putz halt”, sage ich. Wenn ich spreche, bewege ich meine Lippen,
ob ich es nun mochte oder nicht. Keine Chance, daran etwas zu dndern.
,Macht bestimmt Spal3.”

Flehend sieht sie mich an. Als konnte ich irgendwie zaubern und das ganze
Chaos verschwinden lassen.

Fluchend greife ich nach ihrer Hand. Aus den Augen, aus dem Sinn? Wie die
zittert, bestimmt nicht. Dann halt ablenken. Ich zerre sie unsanft aus dem
Haus, hinein in das Paradies aus Plastik. Die Liegen sind der Lange nach
geordnet und haben alle die gleiche Farbe. Das Gras ist synthetisch, also
krampfhaft gleichlang und was weil} ich noch alles.

Bebend lehnt sie sich an mich und ich brauche jeden Funken meiner
verfluchten Selbstbeherrschung, um sie nicht fortzustoBen. Ein seltsamer
Geruch weht mir in die Nase. Zumindest nicht billig. Wahrscheinlich hat sie
das Sortiment jeder Nobelmarke bei sich rumstehen.

Ich weiB nicht, was ich tun soll. Sie starrt auf die Wand. Hinter uns grolen die
anderen, als hatten sie keinen Funken Hirn in ihrem leeren Schadel.

Ich lege ihr einen Arm um die Hiifte und hoffe einfach, dass das ausreicht,
damit sie nicht zu heulen beginnt. Eine rote Strdahne fallt ihr in das
sommersprossige Gesicht. Wenn man die Kleine sich so anguckt, sieht sie
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nicht so aus, als konnte sie das Leben eines anderen Menschen mal eben
ruinieren. Sie ist halt niedlich, zierlich, recht hiibsch und wenn sie den Mund
nicht aufmacht, dann wirkt sie wie jede andere Frau auch.

Ich kapier nicht ganz, warum man sie hierhaben will. Weil sie diesen
skrupellosen Ruf hat oder weil die Psychologen in Moment eins gesehen
haben, dass sie zwangsgestort ist wie keine Zweite? Wird bestimmt lustig,
wenn standig jemand ausrastet, weil der Boden nicht gewischt wurde. Wie
zerstort man Karrieren? Genau so. Die wusste bestimmt, worauf sie sich
einlasst. Macht die ganze Sache noch seltsamer. Neugierde brennt mir auf
der Seele, aber ich halte die Klappe. Bringt ja auch nichts. Die filmen jedes
Wort, das unsere Minder verlasst. Vielleicht kann sie reden, ohne die Lippen
zu bewegen. Ich bin ein ganz normaler Mensch, der die Dinger nicht nur
braucht, um nett auszusehen, sondern auch, um Worte zu formen.

»Isobel ist sehr hiibsch”, bricht Amelia schlieBlich das Schweigen. ,,Sie ware
bestimmt gliicklich, wenn ihr das nachste Paar bilden konntet.”

»Ist mir echt egal.” Ich zucke die Achseln. , Egal, wen sie mir zuteilen, ich
penne mit niemandem in einem Bett.”

,Das verlangt man nicht von dir.”

»,Besser so.”“ Ich rduspere mich. ,Aber ist schon hiibsch. Ich mag ihre Augen
und ihre Haare. Sie ist schon eine Nummer.“

,Sehr durchtrainiert”, wirft Amelia ein. ,Sie hat eine umwerfende
Ausstrahlung.”

Wo? ,Ja, wiirde schon ganz okay zu mir passen.”

,Sie ist dein Gegenstiick in diesem Spiel”, sagt sie lachelnd und schenkt mir
einen Wimpernaufschlag, der verboten sein sollte. Grinsend betrachte ich
Amelia.

,Versuchst du mich zu verkuppeln, Sugar?“

,Wir werden nicht bis ans Ende dieser Zeit ein Paar bleiben”, sagt sie.
,Spatestens, wenn man die Wahl uns Uberldsst, werden wir zu jemand
anderem tendieren.”

»Wen willst du?“

,Einige wirken ansprechend.”

,Du stehst also auf hohle Typen mit fetten Muskeln?“ Ich lache auf. ,Hatte
dir mehr zugetraut.”
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»Nicht jeder Mensch ist sein Gesicht und nicht jeder Mensch sein Kérper.”
,Wohl eher sein Alkoholpegel.”

,Deine Ablehnung erschreckt mich.”

»Ach, tu nicht so, als ware dir nicht von Anfang an klar gewesen, wie ich auf
den Schwachsinn reagieren werde.”

»Auf welchen Schwachsinn?“ [hre Atmung beruhigt sich. Wenn ich jedes Mal
mit der reden muss, wenn jemand nicht aufraumt, na dann Gute Nacht.
,Auf die Hampelmanner hier.”

,Wir sind wie sie.”

,Wir sind ein ScheiB.” Ich rolle die Augen. , Die besaufen sich, damit sie am
nachsten Morgen noch immer nicht wieder funktionieren. Wenn die Kohle
haben, lassen die sich alles unter die Haut schieben, um mehr auszusehen,
wie irgendeine austauschbare Tussi.”

,Jeder Mensch strebt sein eigenes Ideal an.”

»Macht die nicht weniger billig.”

,Es wirkt auf mich”, sagt Amelia langsam, ,als wirdest du recht heftig auf die
Erscheinungen reagieren, weil du persénliche Verknipfungen dazu pflegst.”
,»Ach, halt doch den Mund.” Die Finger ihrer rechten Hand huschen lber
meinen Riicken. Unsanft mache ich mich von ihr los. Der geht es gut, sie soll
mich in Frieden lassen. ,Sollen sie mich davon Uberzeugen, dass sie nicht nur
billig und gestellt sind.”

,Jeder Mensch bendtigt eine Chance.”

,Haben sie. Vierundzwanzig Stunden am Tag.”

,Niemand lebt, um sich dir zu beweisen.”

,2Wirde nur einer leben, den juckt, was ich denke, dann ware ich schon froh”,
sage ich harsch und trete noch ein Stiick fort von ihr. ,,Was los? Argerst du
dich dariber, in die falsche Branche gegangen zu sein? Nach der Nummer
hier, brauchen wir doch alle einen Seelenklempner. Du am meisten!“

Amelia geht auf mich nicht ein. ,,Sprich mit ihnen”, sagt sie sanft. ,Einige von
ihnen wirken aufrichtig freundlich.”

,Die kdnnen mich mal.”

»,Niemand mochte dich zu Taten zwingen.”

,Ach? Nicht einmal du?“

»Am wenigsten ich.”
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»lch glaube dir kein Wort.” Am liebsten wiirde ich ihr vor die Fiie spucken,
aber zwischen dem Plastikzeug, da verrottet nichts. ,,Die reden nur Mull.”
,Das ist nicht wahr“, sagt Amelia entschieden. ,Sie sind herzensgut.”

,und besoffen.”

,Das macht sie nicht weniger wertvoll.”

,Erzahl dir doch jeden Schrott, den du dir erzahlen willst.” Schnaufend
verschranke ich die Arme vor der Brust. ,,Ich bin nicht hier, um mich mit
besoffenen Prollen anzufreunden.”

»Warum?“, fragt sie mich schlicht.

Verstandnislos sehe ich sie an. ,,Je einen betrunkenen Mann erlebt?“
,Gestern.”

,Auch ohne Kameras?”

,Hin und wieder.”

,Die prigeln dir die Seele aus dem Leib“, sage ich gepresst. ,Jeder von denen.
Die zerschmettern deine Knochen, dann treten sie dich gegen die Wand und
sagen dir, du sollst nicht heulen. Sie sagen dir, du sollst dich nicht so haben,
und wenn du versuchst, ihre alte Karre kurzzuschlieRen, um in das nachste
Krankenhaus zu kommen, dann reiflen die dich da raus, schleudern dich auf
den Asphalt, bis dir alles wegbricht, und versuchen, dich zu iberfahren. Das
sind besoffene Typen. Das machen die. Wenn du dich mit denen anfreunden
willst”, ich hebe die Schultern, ,,mach halt, aber heul nicht rum, wenn sie
anfangen, dir die Knochen zu brechen.”

Amelia verzieht keine Miene. ,,Du sprichst aus Erfahrung.”

,Ist doch scheilRegal.”

,Mutter oder Vater?“

»Was?"

,Die Narben.”

»Ist doch scheifRegal.” Ich hebe harsch die Schultern. , Ich habe gar keine
Narben.”

Amelia verzieht keine Miene, wahrend sie weiterhin starr auf die Wand stiert,
die sich bestimmt kein Stiick bewegen wird. ,Hoffentlich aktivieren sie bald
die Liftung”, murmelt Amelia.

,Tja, falls nicht, dann gehen wir hier eh bald alle zusammen drauf.”

,Das wird nicht geschehen.” Amelia sieht mir fest in die Augen. ,,Der Mensch
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selbst ist nicht schlecht.”

,Ausgerechnet aus deinem Munde.” Ich schnaufe. ,Das muss man in deiner
Position wohl glauben.”

»Worauf spielst du an?*“

,Du haust die Verbrecher aus dem Knast. Du musst wohl glauben, dass jeder
Mensch etwas Gutes hat, woran es sich zu glauben lohnt.”

,Jeder verdient eine zweite Chance”, sagt Amelia schlicht.

»Auch, wenn er Leute umgebracht hat?“

Ihre Miene versteinert. Augenrollend verschranke ich die Arme vor der Brust.
Ist immer so verdammt leicht. Wasser predigen und Wein trinken.

»,Danke flr die kurze Auszeit”, sagt Amelia unvermittelt. ,Ich habe sie sehr
genossen.”

,Ist nicht so, als warst du nicht selbst dazu in der Lage, das Haus zu
verlassen.”

,lch danke dir”, wiederholt Amelia.

»Mach halt.” Achselzuckend stapfe ich fort von ihr. Ich bilde mir ein, dass sich
jeder ihrer kalkulierten Blicke in meinen Riicken bohrt. Die taktiert wie keine
Zweite. Moglich, dass ihr Ausraster nicht einmal wirklich war, sondern nur ein
Teil eines ausgezwickten, genialen Spiels, hinter das ich noch nicht
gekommen bin. Der traue ich alles zu. Mehr als alles. Nur nicht, dass sie
harmlos ist.

Ich drehe mich zu ihr um. Amelia ist verschwunden. Wahrscheinlich rein in
die Kiiche, um zu putzen wie der Teufel. Abfillig verziehe ich den Mund. Soll
sie doch machen. Bei zwanzig Mann ist die in zehn Minuten wieder dreckig,
als ware eine Bombe eingeschlagen.
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Herzrasen (Amelia)

Der helle Glockenton lasst mich aufhorchen. Isobel und Melly kichern beide
und schlagen sich die Hande vor den Mund. Der Bildschirm im Schlafzimmer
erwacht zum Leben und ich setze mich aufrechter hin. Leise quietscht die
Matratze unter meinem Korper.

In wahrhaftiges, greifbares Sonnenlicht getaucht steht Ilona auf einer
Veranda, Pflanzen mit kompakten, griinen Blattern hinter sich und das Haar
zu einem dicken Zopf geflochten, die Karteikarten in der Hand. lhr Lacheln
bleibt seelenlos, ihre Bewegungen mechanisch, als sie eine Hand hebt, als
wolle sie uns halbherzig griRen.

»Meine lieben Gllickssuchenden”, sagt sie. ,Hoffentlich konntet ihr eure erste
Nacht in der Villa richtig genieSen.” Melly jubelt und st6Rt mit Isobel an. Seit
beinahe vierundzwanzig Stunden scheint der Alkoholpegel in ihrem Blut
gleichbleibend zu sein. Eine unangenehme Beobachtung. Ich schliefe mich
ihnen an, ohne zu trinken. ,,Nun wartet die erste Aufgabe auf euch. Die
Zuschauer duften wahlen.”

llona wechselt die Karten, ohne einen einzigen Blick darauf geworfen zu
haben. Noch immer funkeln zahlreiche Ringe an ihren Fingern. Sie alle haben
gewechselt. ,Gemeinsam mit eurem Partner werdet ihr euch einer
Kusschallenge stellen.” Mir war bewusst, welche niedrigen Momente auf uns
warten werden. Dem ersten nun gegenliberzustehen, ist bezeichnend. Ich
halte das Lacheln aufrecht und applaudiere tGberschwanglich mit Melly und
Isobel, wahrend llona die Karten erneut tauscht.

»,Mit verbundenen Augen werden die Damen der Reihe nach jeden ihrer
Mitspieler kiissen und die Herren jede ihrer Mitspielerinnen.” Lad wird {iber
diese Aufgabe hinweg den Verstand verlieren. Auf keine gute Weise. Er
scheint Berlihrungen zu scheuen wie ich das Chaos. Mir entsteht der
Eindruck, dass zu Teilen bereits der Geruch eines Parfums geniigt, um ihn
unzurechnungsfahig zu machen. ,Das Paar, das die meisten Namen richtig
errat, hat gewonnen und darf sich auf einen von den Zuschauern gewahlten
Preis freuen.”

Kichernd schlagt Melly die Hande vor ihr Gesicht. ,,Da kiissen wir ja jeden
auBer unserem Partner!”
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»,Dann wissen wir, wer flr das ndchste Mal zu uns passt.” Isobel wirft Melly
einen vieldeutigen Blick zu. Ich lecke mir Gber die Unterlippe. Niemand hat
von Kiissen auf den Mund gesprochen.

»lch freue mich darauf, euch in einigen Tagen endlich wieder in Person zu
sehen”, sagt llona und breitet mechanisch die Arme aus. ,,Doch bis dahin:
Versammelt euch sofort auf der Wiese und stellt euch in zwei Reihen auf.
Einmal die der Frauen, einmal die der Manner. Eine feucht-frohliche
Challenge wiinschen euch die Zuschauer und ich.” llona applaudiert sich
selbst und wir fallen johlend mit ein. Die Stimmbander schmerzen mir. Ich bin
es nicht gewohnt, die Stimme auf die ein oder andere Weise zu erheben und
somit unangemessen zu beanspruchen. Meine FiiRe kribbeln. Niemand hat
von Kiissen auf den Mund gesprochen.

Lad wird seine liebe Verzweiflung im Rahmen dieses Unterfangens haben.
Quietschend und strampelnd springt Melly auf die FiRe und reif3t die Hande
in die Luft. Menschliche Freude war der tierischen nie fern.

,lch errate alle”, sagt Isobel. ,Wenn ich Lippen sehe, weild ich sofort, wie sie
schmecken.”

Lachend werfe ich den Kopf in den Nacken. Die Kissen liegen nicht mehr
korrekt. Ich fokussiere mich auf Isobel. Das dichte, dunkle Haar hat sie in
einem hohen Pferdeschwanz gebandigt. Sorgfaltiges Augenmakeup kitzelt die
eigentliche Farbe ihrer Iriden hervor — himmelblau. Ich bewundere ihr
Auftreten und ihr Selbstvertrauen. Mit einer koniglichen Eleganz bewegt sie
sich durch den Schlafsaal, die Arme ausgebreitet, als brauchte es nur einen
Luftzug, um den Kontakt zum Boden zu verlieren.

,Deine Chance”, sagt Melly grinsend. ,Kiss Lad!“

»lch werde Lad kiissen”, schwort Isobel. ,,Ich werde ihn solange kiissen, bis er
es bereut, mir nicht im ersten Moment schon verfallen zu sein.” Kokett
kichernd wirft sie sich den langen Zopf Uber die Schulter. ,Dann nehme ich
einen anderen.”

,S0 erzieht man sich die Jungs.” Melly und Isobel schlagen ein. Ich folge
ihnen. Die flachen Turnschuhe haben beide abgelegt. Isobel steckt noch
immer in ihrem kurzen Partykleid, Melly und ich haben aus der
werbetragerlastigen Kleidung das Beste gemacht. Aktuell fiihle ich mich nicht
in der Verfassung, den Sender herauszufordern. Die Produktion sitzt am
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langeren Hebel. Im Zweifel drehen sie uns die Luftzufuhr vollstandig ab. Mit
jedem Atemzug flihle ich mich schwindeliger. Hinter einer dicken Metallwand
lockt die Freiheit. Ich verbiete mir diesen Gedanken. Die Freiheit watet mir
Verbrechern auf, die ich geschworen habe, zu verteidigen. Um ihr Leben und
somit mein eigenes zu retten.

In ihren High-Heels sind Melly und Isobel beide deutlich gréRer als ich,
wahrend sie glucksend aus dem Schlafsaal stlirmen, mich direkt hinter ihnen.
Ich bilde mir ein, eine sanfte Brise auf meinem Gesicht zu spliren, wahrend
die tibrigen sieben Madchen aus den Winkeln des Sets hervortauchen und ich
sich kichernd und gackernd auf der Wiese versammeln. Als spontan nach den
Handen der jeweils anderen gegriffen wird, lasse ich mich auf die Geste ein.
Melly steht zu meiner rechten. lhre Finger sind kiihl und pulsieren kaum
merklich. Zu meiner linken befindet sich nichts als leere Luft.

Manner werfen uns vielversprechende Blicke zu. Jeder von ihnen ist
austauschbar, jeder von ihnen zweifelsohne attraktiv. Mindestens zwei teilen
sich eine Hautfarbe, mindestens zwei die gleiche Statur, mindestens zwei den
gleichen Akzent. Als hatte man Diversitat krampfhaft genug schaffen wollen,
um sie im nachsten Atemzug zu vermeiden.

Steif tritt Lad mir gegenliber, der Blick verkniffen und die Arme selbst dann
noch stoisch vor der Brust verschrankt, als Benni nach seiner Hand zu greifen
versucht. Der Geruch von Alkohol hangt schwer in der Luft und wickelt uns in
betdubende Wolken.

»Ist simpel”, grolt ein Mann, dessen Namen ich noch nicht in Erfahrung
gebracht habe. Das hellbraune Haar tragt er hinten kurz und vorn lang genug,
damit ihm eine formvollendete Locke in die sonnengebraunte Stirn fallen
kann. Seine Zahne sind weier als mein Porzellan und die Hande groR und
grob, als wiare er es gewohnt, schwerere Arbeit zu verrichten. Oder
betrachtliche Gewichte zu heben. ,,Merkt man sich halt, wo jeder steht.”

Wir werden nicht ohne Leitung beginnen diirfen. Ich erwarte, dass uns die
Augen verbunden werden. Das leise Bimmeln eines Glockchens.

Lad zuckt herum. Nicht llona (iberschreitet die Wiese mit festem Schritt, das
Lacheln breit und mechanisch auf den Lippen, sondern ein Mann, der aus
dem gleichen Holz geschnitzt zu sein scheint wie sie. Die gleiche ebenmaRige,
sonnengekisste Hautfarbe teilen sie sich, das gleiche, dichte, dunkle Haar.
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Seine Augen sind tot wie ihre und die Bewegungen gerade flieBend genug,
um sie muRig als natirlich zu akzeptieren.

»Meine Glickssuchenden!”, ruft er, lange bevor er bei uns angekommen ist.
Glucksend wippt Melly auf und ab. lhre Augen glanzen.

»lch errate hochstens zwei”, haucht sie. Der Geruch von Alkohol liegt in ihrem
Atem. , Kannst du dir vorstellen, dass wir sie gleich kissen diirfen? Jeden von
ihnen?” Schmachtend betrachtet sie die Manner, die lachen, die starren, die
feixen. Ich befinde mich auf einer Fleischschau und danke dem Shirt, dass es
weder eng anliegt noch mir in einer Weise schmeichelt.

,Ja“, antworte ich gedampft. ,Schier unglaublich.” Aber bedauerlicherweise
erwartet. In den Tagen nach der Bekanntgabe meiner Teilnahme habe ich das
System dieser Sendungen recherchiert, mir einige Folgen angesehen und
nicht die MuRBe gefunden, die Teilnehmenden zu beldcheln. Die Produktion
fihrt Menschen vor, presst sie in Charaktere, spinnt Liebesgeschichten und
zersprengt Partnerschaften, wenn der Sinn danach steht. Es wird auf die
Dimmlichkeit der Kandidaten gezielt, um jenen, die ebenso diimmlich vor
dem Bildschirm sitzen, ein Gefiihl der Macht zu vermitteln. Man verdreht die
Tatsachen, bis sie Blut lecken, und schafft aus ihnen Wahrheiten, mit denen
die Kandidaten sich im Nachhinein identifizieren missen, um sich erfolgreich
zu vermarkten.

Ein verzerrtes Bild, zu dem sich die Menschen verzerren, um zu gefallen und
vor dem eigenen Leben zu fliehen.

»lch wette, Lad kann kiissen”, flistert Isobel, heiser vor Aufregung. ,Ich
wette, er kann richtig gut kiissen.”

Im besten Fall bewahrt er die Beherrschung. Angespannt beobachte ich jede
von Lads Bewegungen. Sie sind steif und kantig, wahrend der Moderator die
letzten Meter Uberbriickt und sich zwei Meter von Lad und mir entfernt an
den Kopf der beiden Reihen stellt. Das Lacheln erreicht seine dunklen Augen
nicht.

,Heute spielen wir unser erstes Spiel!“

Uberschwinglicher Jubel schwappt ihm entgegen und ich falle mit ein. Ab
einem bestimmten Punkt sollte mit dem Strom geschwommen werden, um
nicht unter Wasser gerissen und ertrankt zu werden.
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,»Es heildt: Kuss oder Geh.” Ein Kollektives nach Luftjapsen. ,Die vier
schlechtesten Kandidaten stehen zur Wahl fir die Zuschauer. Zwei von ihnen
werde schon heute Abend die Villa verlassen. Fir sie ware dieses Abenteuer
vorbei, kaum dass es begonnen hat.” Lads Augen zucken. Ich rolle leicht
meine linke Schulter. ,Das wollen wir nattrlich alle nicht!“, ruft der fremde
Mann vor, der keine Sekunde verschwendet hat, um sich vorzustellen. Ich
gehe davon aus, dass man seinen Namen den Zuschauern einblendet. Fir
mich ist er derjenige, der mir die Pistole auf die Brust setzt. Entweder ich
tanze nach den Regeln oder meine eigenen Entscheidungen ziehen mich
zurick in den Fall, dem ich entfliehen wollte. Mit katastrophalen Folgen.

Mir sind die Namen der meisten noch nicht bekannt. Meine Zunge prickelt,
als wiirde sie betaubt.

,Gleich werdet ihr die jungen Manner vor euch der Reihe nach kiissen”,
erklart er. Mir ist tbel. ,,Dabei werden euch die Augen verbunden und vor
jeder neuen Teilnehmerin werden die Manner einmal durchtauschen, damit
niemand einen unfairen Vorteil hat.” Tuscheln. Neben mir wippt Melly
aufgeregt. ,Auf dem Tisch”, er deutet auf die weiRe Flache, die ich stets zur
Kenntnis nahm, aber nie als bedeutungsvoll einstufte, ,warten die zehn
Bilder der zehn Kandidaten auf euch. Ohne euch umzudrehen, werdet ihr sie
der Reihe nach sortieren. Das Bild der ersten Person, die ihr glaubt, gekisst
zu haben, soll sich ganz links befinden, alle weiteren Bilder werden der Reihe
nach rechts daneben gelegt. Diejenige mit den meisten Ubereinstimmungen
gewinnt das Spiel.”
»lch kann so gut kiissen
alle erraten. Bestimmt!“

,Auf den Gewinner wartet eine Uberraschung.” Der Mann lichelt mechanisch
in die Runde. ,Die gleichen Regularien gelten fir die Herren. Unsere Damen
beginnen.”

Breit lachelnd reicht der Mann mir ein schwarzes Tuch. ,,Amelia, du beginnst
das Spiel.” Niemals links stehen, sich niemals aus der Menge wagen, niemals
hervorstechen. Bitterschmeckende Galle veratzt mir den Mundraum, als ich
mich mit dem Riicken zu dem Fremden drehe. Meine Muskulatur verspannt
sich, wahrend ich Melly und Isobel kichern zuwinke. Der Mann, dessen
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, flistert Isobel aufgeregt. , Ich werde sie bestimmt
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Namen ich nicht kenne, beraubt mich meines Sehsinns. Ich rieche die
chemischen Ausdiinstungen meiner Umgebung.

»Meine Herren”, hore ich ihn sagen, ,tauscht die Platze.”

Lad wird sich unter meiner Beriihrung versteifen, Benni mich an sich ziehen.
Keine Namen missen zugeordnet werden, lediglich Bilder. Die Merkfahigkeit
wird gepriift. Wozu sollen die Ergebnisse im Endeffekt dienen? Keine
Quotenshow ohne fahige Analytiker. Keine Show, die auf ein Jahr angesetzt
ist, ohne Anderungen.

Kleidung raschelt, wirre Stimmen, Jubeln, Johlen.

Eine fremde Hand greift nach meiner. Es kostet mich meine gesamte
Selbstbeherrschung, nicht zurtickzuzucken. ,Ich fiihre dich nun zu dem ersten
Herrn“, sagt der Fremde. Gewaltsam entspanne ich mich. Panik ist keine
Geflihlsregung, die ich mir leisten kann.

Kichernd lehne ich mich leicht an ihn. ,,Sag mir wenigstens, mit wem ich
beginne”, scherze ich.

Schallend lacht er auf. Alles an diesem Gerausch klingt falsch. ,Das Ziel dieses
Spiels ist es, dass du das selbst herausfindest.” Es ist die Stimmlage, die ihn
mechanisch wirken lasst. Sie bleibt statisch. Als sprache eine Maschine durch
den Koérper eines Menschen.

»,Sobald du bereit bist, erklingt eine Glocke“, sagt er. ,,Sobald du den letzten
gekisst hast, ertont sie erneut. Ich werde dich an die Hand nehmen und zu
dem Tisch fuhren. Dort darfst du die Augenbinde abnehmen und die Bilder
sortieren. Hast du das verstanden?”

Ja”

,Bist du bereit?“

Meine Muskulatur zuckt und zittert. ,Ja.” Die Glocke erklingt. Ich
konzentriere mich auf den Hauch von menschlicher Warme und strecke
dorthin die Hande aus. Der Geruch liegt mir schwer in der Nase. Ein
gewaltiges Aftershave, ein anders riechendes Deo. Ich speichere die
fadenscheinigen Informationen ab und hauche ihm einen kleinen Kuss auf die
Wange.

Johlen wird laut.

,Kuss die Jungs richtig!“, ruft Isobel mir zu. ,So eine Chance bekommst du nie
wieder.”
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Ich gehe nach links, warte, bis ich die KGrperwdrme registrierte, strecke dann
die Arme aus und speichere jeden Eindruck ab, den ich einfangen kann. Raue
Haut. Unebenheiten. Muskulatur, Spannung, kleine Gerdusche. Raues
kichern, das ruckartige Wenden des Kopfes, als wiirde ein Fremder
versuchen, meinen unwilligen Kuss zu fangen.

Anstatt mich auf die Nahe zu konzentrieren und die zahllosen
Grenziberschreitungen, fokussiere ich mich auf die Informationen. Ich ordne
ihnen vage Gesichter zu. Meine Lippen streifen eine Wange und derjenige
zuckt zurick. Finger, die sich um meine Hifte schlieRen, Haar, das mich
kitzelt.

Als der Glockenton erklingt, erl6st er mich von einem Teil dieses Strauchelns.
Die fremde Hand fiihrt mich durch Finsternis. Eben fiihlt der Boden sich an,
rau und kantig. Mir wird das Tuch abgenommen und das Licht blendet mich.
Zehn Fotos sehen mir entgegen.

Es ware taktisch unklug, sie alle richtig zuzuordnen. Ich entscheide mich fir
sechs Treffer, ein akzeptables, mittelmaBiges Ergebnis, sortiere Benni und
Lad als offensichtlichste Kandidaten an die offensichtlichsten Stellen und
wende mich folgend fremden Gesichtern zu.

Als ich fertig bin, hebe ich die Hande und trete einen Schritt zurtck.

Der Fremde wartet direkt neben mir. Seine Gegenwart jagt mir Schrecken ein
wie sonst nur die eines Moérders in meinem Wohnzimmer.

,Wir blenden Ihnen zu Hause das Ergebnis ein“, sagt der Herr. ,,Um die
Ubrigen Kandidaten nicht zu verunsichern oder in Sicherheit zu wagen,
werden sie das Ergebnis erst ganz zum Schluss erfahren.”

Pfiffe werden laut. Mir ist heiR und kalt zugleich, als die Karten wieder
vermischt und zuriickgelegt werden.

»Amelia, kehr bitte auf deinen urspriinglichen Platz zurtick.” Ich gehorche, ein
breites Lacheln auf den Lippen und konzentriere mich auf Melly. Mit weit
geoffnetem Mund sieht sie mich an und fachelt sich Luft zu.

,Du bist ja eine!”, ruft sie aus. ,,Das hier ist eine Kusschallenge.”

»lch habe jeden von ihnen gekiisst”, gluckse ich.

»Aber nur auf die Wange”, plarrt Isobel tberlaut und hakt sich bei Melly
unter. Einen Wimpernschlag spater wird sie zu dem Herrn gebeten. Die
Aufmerksamkeit richtet sich auf Melly mit ihren blonden Locken und ihrem
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angeschwipsten Glucksen. Ich fokussiere mich auf Lad. Er ist kreidebleich und
steht steif da, die Hinde hinter seinem Riicken verschrankt. Sollte er sich
diesem Spiel nicht verweigern, wird er es gut |6sen. Ich weil nicht, woher ich
dieses Vertrauen nehme, splire jedoch bis in meine letzte Faser, dass diese
Vermutung der Wahrheit entsprechen wird.

Die Manner tauschen ihren Platz und Lad stellt sich erneut mir gegeniber
auf. Seine Pupillen wirken Gbernatiirlich grol3. Melly wird zu ihm geflhrt. Er
fixiert mich und riihrt sich nicht von der Stelle, wahrend Melly ihre Lippen auf
seine presst. Wie paralysiert verharrt Lad in seiner Starre. Runde um Runde,
Minute um Minute. Auf meine Weise tue ich es ihm gleich, feuere hin und
wieder Frauen an, deren Namen ich nicht kenne, und juble, wenn sie auf den
Tisch zugehen und die Bilder zu sortieren beginnen.

Zum jetzigen Zeitpunkt kann ich es mir nicht leisten, diese Show zu verlassen.
Es braucht kein Genie, um zu erkennen, dass es Lad dhnlich geht. lhm werden
die Augen verbunden, er nimmt es hin.

Wie ein Blinder, der das erste Mal sieht, bewegt er sich durch unsere Reihe.
Er liefert den Zuschauern Material. Kiisst die eine heftiger, die andere
weniger heftig. Woher er die Kontrolle nimmt? Ich ratsle (iber einen
Sachverhalt, tiber den ich bisher lediglich Krumen in Erfahrung bringen
konnte.

Mir drickt Lad einen Kuss auf die Wange. Beinahe als wiisste er, wie
unangenehm mir alles weitere ware.

Neun andere Manner betrachten mich, als wiirden sie mir selbst dann die
Zunge in den Mund stecken, wenn ich sie auf Knien anflehte, es nicht zu tun.
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Verscherbelte Seelen (Ladislav)

Die sollen endlich aufhéren, gegen die Tiir zu donnern!

,Verpisst euch!” Der Geruch meiner eigenen Kotze steigt mir in die Nase. Ich
kneife die Augen zusammen und versuche mich auf irgendwas zu fokussieren,
das angenehmer als das alles hier ist. Auf den dunklen Boden oder dieses
helle Licht.

Kichern und betrunkene Rufe. Sollen sie sich doch besaufen. Sollen sie sich
doch abschiefSen! Nur nicht hier. Nicht hier, wahrend ich mir die Seele aus
dem Leib kotze, weil die Halfte der billigen Huren von mir abgeknutscht
werden wollte, als gdbe es kein Land mehr.

,lhr sollt verschwinden!“

Mein Brustkorb zieht sich gewaltsam zusammen. Ich bekomme keinen
verdammten Atemzug mehr zustande. Ich verrecke. Auf dem Klo. In einer
billigen Show. Weil die billigen Schlampen sich mir an den Hals werfen
mussten wie ldufige Hindinnen.

Ein dumpfer Aufprall ertént am Tirblatt. Wirgend wische ich mir den Mund
ab und setze mich aufrecht hin. ,,Du sollst abhauen!”

,Atme tief durch.”

Amelias gelassene Stimme treibt mich zur WeiRglut, wahrend das bloRe
Wissen um ihre verfluchte Gegenwart mich erdet. Wenn ich zwischen all den
Frauen an diesem Ort wahlen musste, wirde ich immer sie nehmen. Den
Teufel in Person. Das Schicksal zerreiRt jeden, wie er es verdient und ich? Ich
hatte in diesem Drecksloch verrotten missen, anstatt einem Traum
nachzujagen, der nie fiir mich bestimmt war.

,Hau ab!”

,,Das lindert die Ubelkeit.“

»Woher willst du wissen, dass ich kotzen muss?“, rufe ich quer durch den
Raum. ,Ich bin auf Klo.”

,Die Wande sind diinn.”

,Ehrlich? Warum standen die anderen dann an der Tir und wollten rein?“
,Fur die Quote”, sagt Amelia schlicht. Fluchend betatige ich die Spilung.
Bevor ich da in diesem Zustand wieder rausgehe, reifde ich mir beide Beine
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aus. Ungelenk setze ich mich, lehne den Riicken gegen das quietschende Holz
und bilde mir ein, ihre Kérperwarme durch diese Tir hindurchspliren zu
kdénnen.

Interessiert mich nicht”, murmle ich. ,, Das kotzt mich hier alles an.”

,Du hast die Challenge gut gemeistert.”

,Gut?” Ich schnaufe unglaubig. ,,Gut? Nur gut?”

,GroRartig.” Schmunzelt sie?

,,Du bist eine beschissene Partnerin®, sage ich. ,,Wer auch immer dich mir
zugeteilt hat, wollte, dass ich leide.”

,Soweit keine Uberraschung.”

,Binich so atzend?”

,Herzlichkeit wird von anderen Menschen personifiziert.”

»Ach, lass.”

,Lad.” Ich hasse alles daran, dass sie mich bei dem gleichen, dummen
Vornamen nennt wie die anderen. Nur, weil ich nichts von ihr will, bedeutet
das noch lange nicht, dass sie mich behandeln muss wie alle Frauen, die kein
gerades Wort Uber die Lippen bringen.

»,Was Lad? Was soll der Schwachsinn?“

,Du kannst nicht ewig da drin bleiben.”

,Hast du eine Ahnung.” Wenn ich mich in der Kloschiissel ertranke, misste
ich nie wieder raus.

,Mochtest du, dass ich reinkomme?“

Ungldubig drehe ich den Kopf in Richtung Tir. ,Bist du bescheuert?”

»lch habe dir lediglich ein Angebot unterbreitet.”

,Nur, weil ich mit dir reden muss, heil3t das nicht, dass ich mit dir reden wil
,Deine Abscheu mir gegenilber wirkt unbegriindet.”

,Du bist die Schlampe, die Moérder freispricht und Unschuldige in den Knast
bringt, oder? Soweit bin ich schon richtig informiert?“

Ill

»lch glaube an das Beste im Menschen.”

,Klar.” Ich rolle die Augen. ,Die Kerle, die kleine Kinder missbrauchen, sind im
Herzen toll. Liegt alles an der schweren Kindheit.”

»,Nicht jeder ist fahig, einen passenden Katalysator fiir seine Emotionen zu
finden.”
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,Also murksen sie Kinder ab?“

,Nicht jeder Moérder toétet Kinder.”

Ungldubig lache ich. ,Ernsthaft?”, schnaufe ich. , Du verteidigst die? Echt?
Verurteilte Mérder?”

,Keiner meiner Mandanten wurde je zu Unrecht verurteilt.”

,Die sind ja nicht einmal mit Recht in den Knast gewandert.”

,,Du verurteilst mich”, stellt Amelia nlchtern fest.

,Nattrlich verurteile ich dich!“, rufe ich aus. ,,Du hast eine pechschwarze
Seele. Frauen wie du wurden friiher als Hexe verbrannt und das war gut so.”
,Uber Dinge, die man nicht begreift, sollte niemand urteilen.”

,Halt einfach die Fresse und verpiss dich.“

Amelia ist endlich still. Ich warte darauf, das Rascheln ihrer Kleidung zu héren
oder ihre sich entfernenden Schritte. Es bleibt tédlich ruhig.

»lch bin niemand, den du retten musst“, sage ich. , Also hau einfach ab.”
,Selbst wenn ich wollte”, erwidert Amelia glatt, ,ware ich nicht dazu in der
Lage, dich in eine andere Richtung zu dirigieren.”

»Angst oder was?“

»Ich bin Verteidigerin, keine Psychologin.”

,Den Therapeuten fallen die Haare aus, wenn die mich nur ansehen.”

,Hast du dich je in Behandlung begeben?”

,Sehe ich aus, als hatte ich die Kohle?“

Die Stille ist seltsam. Im Spiegel wirke ich noch blasser als eh schon.
Schweilig nass und erbarmlich. Ich bin der Verlierertyp, den ich immer
beldchelt habe. Bei den Strallenpriigeleien liege ich wieder im Graben und
sehe genauso beschissen aus wie damals. Jeder normale Kerl hatte mich
beneidet. Jeder hatte die Frauen abknutschen wollen. Jeder normale Kerl
ware glicklich gewesen. Ich wollte heulen und hing fast eine Stunde kotzend
Uber der Kloschiissel. So tief bin ich schon gekommen. So verdammt tief bin
ich gesunken. Ich sollte mich ertranken.

,Komm wieder zu uns”, bittet Amelia mich schlieBlich leise. , Die Produktion
wird ungeduldig und niemandem ist geholfen, wenn du dich im Badezimmer
verbarrikadierst.”

137



Sie sitzt im Badezimmer. Ich habe mich neben dem Klo eingesperrt auf einem
Quadratmeter. Toilette, Spiegel, sonst weille Fliesen und eine Ahnung von
frischer Luft.

,Bist du neuerdings die Produktion oder was?“

»,Du wurdest vorhin in die Talkbox gebeten.”

,Ich werde einen ScheiR tun.” Harsch lache ich auf. ,Was erwarten die? Dass
ich heulend in mich zusammensinke und denen eine Szene mache?”
»Schlussendlich ist diese gesamte Sendung ein Spiel, an dessen Regeln wir
uns halten sollten.”

,Ich weigere mich dann halt. Und? Ist nicht mein Problem.”

,Lad.”

,Nichts Lad. Lass mich in Ruhe mit deinem damlichen Lad!“

,Entschuldige bitte.” Sie klingt distanziert. Verkrampft beiRe ich die Zdhne
fest aufeinander. Das wird diese Schwerverbrecherin lassen. Sie wird es nicht
wagen, mir ein schlechtes Gewissen einzureden, weil ich mich weigere, nach
deren Pfeife zu tanzen. Die bezahlen mich eh nur, wenn ich einen Monat
durchhalte. Nach jetzigem Stand bin ich verriickt geworden, noch ehe diese
erste Woche endet.

,Steck dir das sonstwo hin“, murmle ich und schlieRe die Augen. Wenn ich
alles ausblende und tief durchatme, dann bekomme ich fast das Gefiihl, nicht
vollig erledigt zu sein. Dann kommt es mir beinahe vor, als ware ich in
Sicherheit, konnte normale Luft atmen und wiirde nicht jede Sekunde des
Tages aufgezeichnet werden.

»Man bittet dich in die Talkbox“, wiederholt Amelia.

Augenrollend setze ich mich aufrechter hin. ,,Geh du doch. Wir sind Partner.
Tu mal so, als wiirdest du Solidaritat kennen, und geh dahin.”

»Man mochte mit dir sprechen.”

,Denk dir halt was aus!“

,Lad, so funktioniert das nicht.”

,Es funktioniert genau so, wie wir es wollen”, sage ich heftig. Meine Hande
zittern unkontrolliert und ich glaube den bitterschmeckenden Speichel von
jeder dieser Schlampen noch immer auf meiner Zunge zu spiiren. Ich wusste,
dass das kommt. Ich habe es schon irgendwie geahnt. Wenn man aber in
einer Schockstarre so dasitzt und nicht mehr weil}, wo rechts ist und wo links,
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dann wird es schrag. Dann kommt die Kotze und dann die Panik und dann
geht alles krachen, was ich mir so in den Kopf gesetzt habe. ,,Mach doch nicht
immer das, was dir die erbarmlichsten Schlucker sagen”, speie ich. ,,Wenn du
ein bisschen mehr Riickgrat hattest, warst du nicht vollig allein und nicht
jeder wiirde dich hassen.”

,Man hasst mich nicht.”

,,Du wirst verabscheut”, spucke ich. ,Als wir da in diesem Warteraum saRen”,
sage ich, ,und du reinkamst, da hatte ich so eine Kleine neben mir, deren
Vater du fast in den Knast gebracht hattest, obwohl er nichts getan hat.”
,Niemand kann einen Unschuldigen verurteilen.”

,Du hast wohl die Indizien gefalscht”, spotte ich. ,,Und das alles nur, um den
grolRen, bosen Buben zu retten.”

»lch bin nicht dazu in der Lage, Indizien zu falschen.”

Keinen blassen Schimmer warum, aber den Schwachsinn glaube ich ihr sogar.
,Dann hat das halt einer deiner Handlanger gemacht. Und? Juckt auch
keinen.”

,Ich falsche keine Indizien und lasse keine Indizien félschen”, erwidert Amelia
erstaunlich heftig. ,Meine Aufgabe ist es lediglich, das Material aufzutreiben,
das die Gegenpartei krampfhaft verschwinden lassen wollte. Die Beweise
sprechen fiir sich und wenn die Fremde behauptete, ich hatte Beweise
gefdlscht, ist sie die Lignerin und nicht ich.”

,Schon erbarmlich rausreden”, sage ich. ,,Das konnt ihr Reichen gut. Immer
schon eine Ausrede finden und so tun, als wiirde euch irgendwas auf dieser
Welt jucken.”

»lch kdmpfe fir Gerechtigkeit.”

Ich schnaube. ,,Einen Scheifd tust du.”

,Wer nie jemanden verteidigen musste, ist schnell in seinem Urtei
,Halt einfach das Maul und verpiss dich.” Mir kommt wieder alles hoch.
Amelia ist genau die Sorte Mensch, die meine Erzeugerin schuldig sprechen
wirden. Fiir alles. Fur jeden Scheil3. Die sagt, dass sie selbst daran Schuld
war, dass sie da in der Gosse verrottet ist, und die sagt, dass ich das, was ich
lebe, verdient habe. Dass ich genau da bin, wo ich hingehdre und mich doch
vor allen Kameras bloRstellen lassen soll. Weil es ja richtig ist und so.

»,Man bittet dich in die Talkbox.”

III
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,Bist du taub?“ Mein Kérper zittert unkontrolliert. ,,Ich werde einen Scheild
tun.”

,Das sind die Regeln.”

,Ja, scheiB auf die Regeln.”

»Man kann dich der Produktion verweisen, wenn du ihnen nicht folgst.”
,und?”

,Vermutlich misste ich mit dir gehen.”

,Ist ja zum Heulen.” Ich lache harsch auf. ,,MUsstest du wieder in deine
schicke Villa und dir von deiner teuren Haushalterin den Bauch streicheln
lassen, wahrend dir die Kohle in den aufgerissenen Mund fallt. Ware das dein
furchtbares Schicksal?“

,Wir alle haben unsere Griinde, hier zu sein.”

,Du laufst weg”, sage ich eisig. ,,Darauf verwette ich meinen Hals. Du laufst
einfach nur weg.”

,Ich empfinde die Situation auf die Weise, dass du nicht einmal dazu in der
Lage bist.”

,Heul doch.”

,Es ist nicht mein Schicksal, das missbestimmt wird.“

,Stimmt“, sage ich. ,,Du hast genug Geld, so oder so. Ich werde einfach
draufgehen.”

,,Bitte, besuch diese Talkbox. Es sind finf Minuten.”

,Einen Scheill werde ich tun!”

,Erfolg wird nicht auf Weigerungen gebaut.”

Fleht sie mich an? Mit diesem Schwachsinn? Als wiirde mich irgendwas
davon kiimmern. Als wére jemals irgendwas von dem, was sie sagt, relevant.
»Wenn du das nachste Mal eine Panikattacke hast”, bringe ich zwischen
zusammengebissenen Zdhnen hervor, ,lache ich dir ins Gesicht.”

,Ich hatte nie eine Panikattacke”, streitet Amelia das Offensichtliche ab.
Klar. Schlieflich geht es ihr nur um die Wahrheit.

,Du bist ein dreckiger, furchtbarer Mensch.“

,Es fallt leicht Gber Personen zu urteilen, die man nicht kennt.”

»lch kenne dich”, schnaufe ich. , Ich habe dich angesehen und kannte dich
von der ersten Sekunde an und versichere dir, du bist das abscheulichste
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Wesen unter dem Himmel. Du bist die dreckigste Liignerin von allen und
suhlst dich in deinem selbstgerechten Tricksen.”

»,Man bittet dich in die Talkbox.”

Fluchend komme ich auf die Beine. ,,Einen Dreck werde ich tun!”

,Lad.”

,Kein Lad. Ich bin nicht dein Lad, ich bin niemand fir dich. Sprich mich nie
wieder an.”

»Ich habe dir nicht wehgetan.”

,Du hast es zugelassen.” Ich hore selbst, wie dumm ich klinge. Wie lacherlich
verletzt. Ist nicht so, als wiirde sie irgendwas verantworten, was mit mir ist.
Wir sind in einer Show Partner, kdnnen uns im Herzen nicht ab und sollten
uns von dem anderen so fern halten wie irgend moglich.

,Das tut mir leid”, sagt sie unvermittelt.

Ungldubig lache ich auf. ,,HOrst du dir selbst noch zu, Sugar?“

,Wir sind ein Team*, sagt sie fest. Die Warme ihres Koérpers scheint langsam
durch die Tur zu sinken. ,,Wir sollten wie ein Team agieren und ich hatte
einen Weg finden missen, die Situation fir dich ertraglicher zu gestalten.”
,Ja.“ Ich rauspere mich. ,Hattest du.” Hatte es einen gegeben, hatte ich es
ihn gefunden. Mir ging so viel Schwachsinn durch den Kopf, es hat mich mehr
geldhmt als die plotzliche Nahe der vielen, unnitzen Frauen, die nichts lieber
tun, als vor laufender Kamera rumzuhuren.

,lch werde dich in der Talkbox entschuldigen”, sagt sie.

Mir zieht sich alles zusammen. Bevor ich mich von der entschuldigen lasse,
verbrenne ich mir eigenhandig jeden Zentimeter meines Korpers.

,Lass.” Ungelenk komme ich auf die Beine, den Geschmack der Kotze immer
noch im Mund. ,Lass einfach.”

Ich entriegle die Tir. Als ich sie 6ffne, sehe ich, wie Amelia sich hastig zur
Seite schiebt und dann aufsteht. Das rote Haar fallt ihr wirr in das
kreidebleiche, sommersprossige Gesicht. Die Augen wirken geschwollen, als
mdisste sie Tranen oder so zuriickhalten, und ihre Hande zittern kaum
merklich. Ich sehe mich um. Das Bad ist ein verfluchtes Chaos.

,Dass die alle nichts ordentlich halten kénnen”, murmle ich und biete ihr
meine Hand an. Nicht, dass ich sie anfassen wollte oder erwartet hatte, dass
sie einschlagt. lhre Finger schliefen sich um meine. Sie wirkt so zerbrechlich
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und niedlich. Wie ein harmloses, nettes Madchen. Schade, dass sie vom
Teufel besessen ist und ihre Seele verkauft hat.

»Sollten wir mal in dieser Scheillbox anprangern.”

Amelia versteift sich neben mir. ,,Ich mochte nicht mitkommen.”

,,Du wirst mitkommen®, sage ich. ,Wir sind ein Team, kapiert? Wir machen
den ganzen Dreck gemeinsam und sobald wir in neue Teams gewahlt werden,
ist der Schwachsinn durch.”

Sie rauspert sich. ,Das klingt konsequent.”

»Ist halt so.” Ich rolle leicht den Kopf. ,,Und du so? Was machst du so, wenn
du keinen Kerlen beim Kotzen zuhorst?“

»lch habe gekocht”, sagt Amelia unvermittelt.

Ungldubig verziehe ich das Gesicht. , Als ob du das kannst.”

»lch kann kochen”, beharrt Amelia. ,,Ich habe vier kleine Geschwister.”
,Und keiner will mehr mit dir reden?“ Augenrollend fihre ich sie durch
diesen Chaosberg. ,,Musst du ja eine beschissene Kdchin sein.”

Sie ringt sich ein gequaltes Lachen ab. Vier Geschwister und niemand, mit
dem sie ihre Sorgen teilen kann. Dafilir muss sie mitten in der Nacht auf die
Stralle gehen und fremde Typen anquatschen. Schon bitter, was? So richtig
bitter. Peinlich bitter. Da sollte man alle seine Lebensentscheidungen noch
mal Gberdenken.

,Die anderen mdgen es.”

,Sind ja auch Plastikpuppen. Denen kannst du Hundescheil3e verfittern und
sie geniel3en es.”

»Sprich nicht auf diese Weise lber unsere Mitbewohner”, sagt Amelia
erstaunlich heftig. Ich verziehe den Mund. Wieso? Angst, dass die Zuschauer
die Sache falsch auffassen und mich bei der erstbesten Gelegenheit
rauskeulen?

,Heute sollen schon die ersten gehen”, erinnere ich Amelia. , Tu nicht so, als
ware es sich wichtig, die Namen zu merken.”

Die Talkbox ist ein winziger Raum neben dem Schlafzimmer. Ich wette, sobald
die sich die Bauche vollgeschlagen haben, kriechen sie alle wieder hier hoch
und pressen die Lauscheohren gegen die Wand.

,Es ist wichtig”, beharrt Amelia, wahrend ich ihr die quietschgrine Tir
aufhalte. ,,Das Merken von Namen zeugt von Achtung.”
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»Ich habe keine vor ihnen.”

,Bitte erwarte dir im Gegenzug keine eigene Achtung.”

,Halt das Maul“, murmle ich. Der Raum ist winzig. Links steht eine weille
Vase mit Kunstrosen und das Sofa ist erschreckend neutral gehalten. Braune
Wande. Fast schon kopfschmerzfrei. Schnaufend setze ich mich, die Arme vor
der Brust verschrankt, Amelia gesellt sich zu mir, immer schon Platz zwischen
uns lassend. Ich wette, die meiste Zeit tGber will sie mich genauso wenig
beriihren wie ich sie.

,Bin da“, sage ich und warte darauf, dass irgendeine kiinstliche Stimme
anfangt, mich vollzutexten. ,,Was wollt ihr héren? Dass mich eure Spiele
wortwortlich ankotzen?“

Je langer es still bleibt, desto sicherer bin ich mir, dass diese ganze Situation
auf Amelias Mist gewachsen ist. Ich habe nicht gehort, dass mich jemand hier
haben wollte, und nun hocke ich hier in der Ecke und hoffe, dass irgendein
Roboter mich zur Kenntnis nimmt.

,Eure Spiele kotzen mich an”, sage ich mit direktem Blick in die Kamera. ,Von
eurem Setting bekomme ich Kopfschmerzen und die Luft hier drin ist
beschissen. lhr vergiftet uns, wenn ihr nicht bald mal durchliftet.”

Neben mir verlagert Amelia ihr Gewicht. Es ist ein Schlag ins Gesicht, dass ihr
diese werbebedruckten Klamotten stehen. Richtig gut sogar. Sie ist einer
dieser natirlich hilbschen Menschen, die alles tragen kénnen, und ich hasse
sie genug, um ihr keinen Zentimeter von der Seite weichen zu wollen.

,Dass du so empfindest, bedauern wir sehr.” Ich zucke zusammen. Die
seltsam mechanische Stimme des Spielleiters plarrt aus den Lautsprechern.
Hier bekommt man das Gefiihl, als ware die Welt von Robotern Gibernommen
worden, die uns alle umbringen wollen. ,,Was kénnen wir tun, um die
Situation zu deiner Zufriedenheit zu andern?“

Die ganze Sache abblasen. ,Luftet durch”, sage ich. ,Das Chemiezeug macht
uns noch krank.”

,Mochtest du deinen Partner tauschen?“

»lch will, dass geliiftet wird.”

»Wenn du mit deinem Partner unzufrieden bist, kbnnen wir dir einen neuen
zuweisen und Amelia aus der Produktion verweisen.”
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Hat der Tomaten auf den Ohren? ,Ich will keinen neuen Partner”, bringe ich
zwischen zusammengebissenen Zdahnen hervor. Fast jede der anderen hat
mich direkt auf den Mund gekisst und eine hat mir kichernd das Ohr
abgeleckt. Keine von denen brauche ich. Eine ist furchtbarer als die nachste.
Amelia ist schon das geringste Ubel.

Neben mir zieht sie ein Bein an die Brust.

Ich will frische Luft!”

,Mo0chtest du Amelia als deine Partnerin behalten?“

,Ja.” Ich rolle die Augen. ,Sag ich doch seit Ewigkeiten.”

,In diesem Fall muss die Produktion darauf bestehen, dass ihr euch
regelkonform verhaltet.”

»Machen wir.” Steif lege ich einen Arm um ihre Schultern. , Guck? Sitzen hier,
haben uns voll gern, bestreiten die Spiele gemeinsam, werden heute Nacht in
einem Bett pennen. Wir kdnnen gar nicht ohne einander.” Die Typen sind
doch alle krank.

,,Du wirkst sehr unzufrieden, Lad, und uns liegt viel daran, diesen Umstand zu
andern.”

,Luft”, wiederhole ich eisig. ,Ich brauche frische Luft. Kurbeln Sie Ihre
Beltiftungssysteme an oder was auch immer. Ich brauche Luft!”

,,Soll das darauf hinweisen, dass du die Partnerin tauschen méchtest?“

Ich spreche mit einer Wand. ,,Nein“, sage ich heftig. ,Ich bin total vernarrt in
meine Partnerin.” Krampfhaft umklammere ich Amelias Schultern. Sie
verspannt sich merklich. Ich hasse sie, ich verabscheue sie, aber Amelia ist die
einzige, die nach Mensch riecht und nicht nach menschlichem Abfall. Sie ist
die einzige, die mich ein bisschen bei Verstand halten kann und die auch nur
einen Hauch von Vernunft in ihrem Hirn zu haben scheint. Ohne sie fliege ich
binnen der nachsten zwei Tage. Sie mag eine skrupellose Verteidigerin sein,
aber ich bin ein perspektivloser Penner, der seine drogenabhangige Mutter
im Stich gelassen hat, um aus diesem Loch rauszukommen. Vom Regen in die
Traufe. Soll halt passieren, was passiert.

»2Amelia“, sagt die mechanische Stimme, ,,mochtest du einen neuen Partner
beantragen?”
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Sie wirft mir einen fllichtigen Blick zu und ich verspanne mich. Das hier ist nur
eine Show. Wenn sie nur fir die Show mal so tut, als ware ich gut genug,
dann wird sie das schon nicht umbringen.

»,Nein“, sagt sie mit fester Stimme. ,Ich bin sehr zufrieden mit meiner
aktuellen Wahl.”

»In diesem Fall méchten wir euch darum bitten, euch angemessen zu
verhalten.”

Meine Brauen schielRen in die H6he. ,Angemessen?”, spotte ich. ,Was fiir ein
ScheiB ist fiir euch angemessen?”

,lhr seid ein Paar.”

Ich habe héllische Probleme damit, mich von irgendwem antatschen zu
lassen. lhre Hand zu nehmen, ist das Hochste der Geflihle. Die Vorstellung,
mit ihr in einem Bett pennen zu missen, raubt mir den Schlaf.

,Und?“ Ich zucke die Achseln. ,,Wir kommen super klar. Wir lieben uns sehr
und so.”

Als wollte Amelia diesen Schwachsinn unterstreichen, lehnt sie sich eng an
mich. Ich will sie von mir stofRen und reifRe mich fiir diesen Schwachsinn hier
zusammen.

,Der Zuschauer erwartet entsprechende Interaktionen.”

Die Galle steigt mir in den Mund. Ich starre in die Kamera. ,Also? Was ist
entsprechend?”

Dafir, dass Amelia jeden Penner hier verteidigt, ist sie erstaunlich still.

Die seltsame Stimme gibt keine Antwort. Ich will alles hier zertrimmern und
diesen dreckigen Raum verlassen. ,,Was wollt ihr von uns, damit ihr die
Beltftung verbessert?“, frage ich. ,Sollen wir rumknutschen?”
,Zartlichkeiten werden von den Zuschauern gern gesehen.”

Amelias Blick huscht und sie sinkt in sich zusammen. Mir geféllt der
Schwachsinn hier auch nicht.

,»Wir sollen also rumknutschen, um drinnen zu bleiben?”, vergewissere ich
mich. ,,Weil die anderen das gestern besoffen schon gemacht haben oder
wie?”

Keine Antwort.

Ich presse die Lippen fest aufeinander. Ich verkaufe hier nicht nur meine
Seele, ich setze meinen gesamten Korper dafiir, dass ich hoffentlich ein paar
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Miinzen bekomme, um nicht zuriick in diesen verrotteten Keller ziehen zu
mussen.

Amelia steht auf, bevor ich einen meiner widerlichen Gedanken in die Tat
umsetzen muss. Die Arme vor der Brust verschrankt, betrachtet sie mich, ein
winziges Lacheln auf den Lippen.

Ich bleibe an Ort und Stelle. ,,Deswegen wolltet ihr mit mir reden?“, platzt es
aus mir raus. ,,Weil ihr wolltet, dass ich nach weniger als vierundzwanzig
Stunden die Entscheidung der Zuschauer riickgangig mache?”

,Fur unsere Teilnehmer wiinschen wir uns nur das Beste.”

,Oder braucht ihr einfach klebriges Material fir die sensationsgeilen Pisser
vor den Geraten?”

Keine Antwort. Stocksteif stehe ich auf und greife nach Amelias Arm. Sie wirft
mir einen warnenden Blick zu. Was? Denkt sie, dass ich sie kiisse? Nur liber
meine Leiche. Ich schmecke meine eigene Kotze noch, da brauche ich keinen
Anlass, neue zu produzieren.

,Wirken die Paare nicht kompatibel oder gliicklich, wird die Redaktion neue
Partner zuweisen.”

So ein Schwachsinn. So ein gequirlter Schwachsinn wird da von sich gegeben
und mir lauft es kalt den Riicken runter. Die Vorstellung, Amelia gegen eine
tauschen zu missen, die nach dem billigen Parfum stinkt, macht mir mehr
Angst als die schlechte Luft hier.

,Wir sind kompatibel“, sage ich steif. ,Wir mogen uns beide sehr gern.”

»Es ist noch immer kein Kuss gefallen.”

,Wir kennen uns seit weniger als zwei Tagen!“, rufe ich aus. ,, Wer nimmt
euch die billige Lovestory ab, wenn wir jetzt schon loslegen?”

Amelias Finger streicheln liber meinen Unterarm. Jede Beriihrung ist zu viel.
Diese Beriihrung ist gerade gut genug. Ich hasse sie. Ich verabscheue sie, weil
ich sie hassen sollte und es mir nie ganz gelingt. Einen Teufel werde ich tun,
sie gehen zu lassen.

,lhr alle seid auf der Suche nach der groRen Liebe”, beharrt die mechanische
Stimme. Irgendwas sagt mir, dass alles, was in der Talkbox vor sich geht, nur
gut zusammengeschnitten an die Offentlichkeit dringt. Ich frage mich, ob
Amelia zu dem gleichen Schluss gekommen ist, als sie sich an mich schmiegt
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und mir einen weichen Blick zuwirft, der so gar nicht zu ihr passt. , Liebe auf
den ersten Blick entflammt schnell.”

Wahrscheinlich schneiden die sich hier irgendeinen Kauderwelsch zurecht.
Entweder sie kicken uns mit diesen Aufnahmen noch heute Nacht raus oder
wir retten es selbst. Mir ist tibel. Ich will Amelia vor die Fii3e kotzen.
Irgendwann kommt man genau dort an, von wo man abgehauen ist.
Irgendwann kniet man wieder ganz, ganz unten und nimmt den Schwachsinn
hin. Ich bin genauso erbarmlich wie die Frau, die mich aufgezogen hat. Fiir
ein bisschen Geld verkauft man doch noch den letzten Zentimeter Haut. Ich
bin kein Model. Ich bin eine mannliche Hure und lasse mich vor der ganzen
Nation vorfiihren und wenn ich nicht zuriick in das Loch will, aus dem ich
gekrochen bin, muss ich mitspielen.

Als Amelia sich auf die Zehenspitzen stellt, kiisse ich sie. Kurz nur, aber so,
dass sie den Schwachsinn auf Kamera haben. lhre Lippen sind eiskalt. Sie halt
die Luft an. Wahrscheinlich wirken wir sogar halbwegs verliebt, aber unter
meinen Handen ist sie stocksteif.

Schneidet euch halt den Dreck zurecht.

Sie lasst sich zurick auf die FuBsohlen sinken und ich kimpfe gegen jede
ScheiBpanik an, die in mir aufsteigt. Wir reiSen das hier schon. Wir
bekommen das hin. Kein Grund zur Verzweiflung. Ich werde mit einem
Haufen Geld aus der Produktion rausgehen und nicht da ansetzen missen,
wo ich angefangen habe.

Ich stiirze aus der Talkbox, bevor die mehr als das von uns verlangen kdénnen.
Oder noch mehr davon. Mir ist scheikalt. Ich will einfach nur weg hier.
Uberall Kameras. Amelia hilt meine Hand und lachelt noch immer so
irritierend zu mir auf. Ich versuche nicht einmal, mir ein Grinsen abzuringen.
Wiirde psychotisch wirken. Ich bin eh schon der Freak in der Produktion.
»Wovor hast du Angst?“, fragt sie mich, als ich mich mitten im Tumult der
anderen auf das Sofa plumpsen lasse. Immer noch beschissen gefedert und
die Farbe brennt mir immer noch die Augen aus.

,Davor, einfach zu verrotten”, erwidere ich schlicht.

Amelia schenkt mir ein schmallippiges Lacheln. ,,Da waren wir zwei.”
Schnaufend lege ich den Kopf in den Nacken und starre an die Decke, sie wie
eine zwanghafte Klette an meiner Seite. lhre Situation ist ganz anders als
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meine. Sie kehrt zurick in ein groRes Haus mit goldenen Wasserhdhnen und
flinfzig Schlafzimmern. Ich penne auf einer durchgelegenen, fleckigen
Matratze, hore das réhrende Fernsehgerat und hoffe, dass die Crackoma
keinen Besuch bekommt, wahrend ich meinen letzten Pfennig in diese
Wohnung investiere. Sie ist ganz oben, ich ganz unten. Sie ist eine dieser
glanzenden Koniginnen der Gesellschaft, ich bin einfach nur Schmutz am
StralRenrand.

Ihr kleiner Finger streift meinen. In dem Moment will ich nicht einmal mehr
zuriickzucken. ,Ist eine ziemlich beschissene Situation®, sage ich.

Sie lachelt mich schief an. ,,Danke”, sagt sie dann.

Ich hebe eine Braue. ,Woflr jetzt?“

,Dafur, dass du mich nicht der Show verwiesen hast.”

Ich schnaufe. ,,Pest oder Cholera“, sage ich mit Blick auf die kichernden und
trinkenden Méadchen. Es ist noch lange nicht Abend. Sie wackeln mit ihren
Arschen, als gibe es darauf eine gesonderte Priamie. ,Wenn ich da das Fieber
wahlen kann, ware ich dumm, es nicht zu nehmen.”

Amelia lacht auf. Kurz nur. Dieses Gerausch wirkt natirlicher als alles, was ich
seit achtundvierzig Stunden gesehen habe.
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Alles fur die Show (Kyra)

,Wir haben einige der Paare vor die Wahl gestellt”, sagt die Moderatorin
breit lachelnd. ,M0dchten sie weiterhin zusammen bleiben oder sich neuen
Alternativen zuwenden?“

Mir steckt die trashige Kusschallenge noch in den Knochen. Ich hasse Lad, ich
hasse Amelia. Wir sie die Nummer gerittelt haben, hat mir schon ein
winziges Bisschen widerwilligen Respekt abgerungen. Ich greife in die
Chipsschale und stopfe mir eine Handvoll in den Mund.

,Wenn sich auch alle getrennt haben”, murmelt Lyra, ,ich garantiere dir, dass
Lad und Amelia noch zusammen sind.”

Ich mir auch. Die Folge lauft seit einer Stunde und in keiner Frequenz wirkten
die beiden so, als wollten sie sich zerfleischen. Auch nicht, als fanden sie
einander besonders toll, aber sie bleiben erstaunlich harmonisch. ,Das ist
doch bescheuert”, sage ich und setze mich aufrecht hin. ,Da will man der
einmal was reinwirgen und pl6tzlich ist sie mit der einzigen Person
zusammen, die sie auf Dauer wahrscheinlich richtig gut findet.”

Lyra wirft mir einen schiefen Blick zu und legt das Buch zur Seite. ,Auf
Dauer?“

»Ja, auf Dauer.” Ich nicke in Richtung des Bildschirms. Der blonde Sunnyboy,
Benni, reillt entsetzt die Augen auf, als man ihn fragt, ob er eine neue Frau an
seiner Seite will. ,Noch wirken die beiden ein wenig wie die neueste Eiszeit,
aber sie bekommen sich kaum in die Haare! Die beiden sind so verschieden,
sie hatten langst mit Kichenmessern aufeinander losgehen mussen.”

,Sie darf ihn berthren, ohne dass er zusammenfahrt.”

Stirnrunzelnd sehe ich Lyra an. ,,Was zur Holle? Wahrend der Challenge
wurde er abgeknutscht und das war okay fir ihn.”

,Die Situation mit Isobel”, sagt Lyra, ,,hast du die mitbekommen?“

,Ja.“ Ich nicke vehement. ,Sobald das nachste Mal die Méglichkeit besteht,
werde ich so oft abstimmen, bis die beiden zusammen sein missen.”

,Er hat sie angesehen, als wére sie sein personlicher Albtraum.”
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,Deswegen ja“, sage ich achselzuckend. ,,Amelia hasse ich. Ihn mag ich nicht,
weil er ein Arsch ist und mit Amelia warm zu werden scheint. Isobel wirkt wie
das beste Salz fir die Wunde.”

»Mit Amelia verbringt er viel Zeit”, gibt Lyra zu bedenken. ,Sie hat ihn sogar
aus dem Bad rausbekommen.”

»2Wurde ihm wahrscheinlich zu eng”, sage ich achselzuckend.

,Er hatte eine ausgewachsene Panikattacke”, sagt Lyra.

Ich werfe ihr einen skeptischen Blick zu. ,,Du wirst Arztin. Keine Psychologin.”
,Er hatte eine Panikattacke”, wiederholt Lyra vehement. ,Er hat sich nicht
libergeben, weil er etwas Schlechtes gegessen hat. Sie hat ihn runtergeholt.”
,Sie ist einfach nicht weggegangen®, konkretisiere ich, wahrend das nachste
Paar vor die Kamera gezogen wird. Melly strahlt mit roten Wangen. Ich mag
sie. Ich mag sie sogar richtig gern. Und wiinsche ihr nichts mehr, als dass sie
sich von Amelia fernhalt. Die schafft es auch der gliicklichsten Seele die
Lebensfreude auszusaugen.

Als sie gefragt wird, ob sie sich einen neuen Partner wiinscht, schldgt sie sich
beide Hande vor den Mund. ,,Was?“, ruft sie und fachelt sich Luft zu. ,Nein!
Ich liebe ihn.”

»Wow", sagt Lyra ausdruckslos. ,Das ging schnell.” Ohne Umschweife greift
sie erneut zu ihrem Buch. Ich sollte das Gleiche tun. Ich sollte forschen, ich
sollte Informationen zusammentragen, ich sollte ein liebe, brave Studentin
sein und all das tun, was Studenten so machen.

»,Niemals”, beteuert Melly. ,Ich wiirde mich niemals von ihm trennen. Nur
wenn die Zuschauer das wirklich, wirklich wollen.”

Stohnend lehnt Lyra sich tiber das Sofa und greift in meine Chipsschale.
,Vorsichtig”, sage ich trocken. ,Die habe ich alle schon angesabbert.”

Im nachsten Schnitt betritt Lad die Talkbox, Amelia direkt an seiner Seite.
Nattrlich kletten die zusammen. Wenn man sie sich so ansieht, sind es beides
einfach (ible Gesellen. Was habe ich schon erwartet? Natirlich passen die
zusammen wie Pech und Schwefel. Schnaufend knabbere ich an dem
nachsten Chip.

Die Stimme fragt ihn, ob er seine Partnerin behalten moéchte. ,Ja“, sagt Lad
vehement. Er wirkt ziemlich entnervt dafilir, dass man ihm nur diese eine,
einfache Frage gestellt hat. ,Ich bin total vernarrt in meine Partnerin.”
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Lyra hebt eine Hand. ,Sage ich doch.”

,Er wirkt aber eher so, als wollte er sie am liebsten erschlagen”, sage ich
trocken. ,So richtig nach Liebe sieht das zwischen den beiden nicht aus.”
»2Amelia“, sagt die Stimme in der Box, ,mochtest du einen neuen Partner
beantragen?”

Schnaufend stelle ich die Schiissel neben mich. ,,Warum werden bei denen
beide gefragt und bei den anderen nicht? Das ist richtig schrag. Das ist richtig
unfairl”

Amelia wirft Lad einen flichtigen Blick zu. ,,Nein“, sagt sie mit fester Stimme.
,lch bin sehr zufrieden mit meiner aktuellen Wahl.”

Ich schlage die Hande vor dem Gesicht zusammen. Das kann doch nicht wahr
sein. Ein Mal, ein einziges Mal mochte ich meine dunkle, boshafte Seele
ausleben und ihnen alle zeigen, dass sie mich mal kreuzweise kdnnen. Ein
einziges Mal.

Cut.

Mir klappt die Kinnlade runter. ,,Die kiissen sich”, entfahrt es mir.

Lyra sieht auf und pfeift anerkennend durch die Zahne. , Das diirfte der erste
Kuss der Staffel sein, oder?“

Ja. So betrunken die anderen auch waren, so engumschlungen sie getanzt
haben und so viel Party sie gemacht haben, keiner von denen kam auf die
Idee, sich zu kiissen.

Ein kleiner, eiferslichtiger Stich durchfahrt mich. Die beiden sehen unendlich
perfekt zusammen aus. Als hatte man Amelia nur fiir Lad geschaffen. Der
Kuss scheint ewig zu dauern. Ich presse die Lippen fest aufeinander.

,Die Kusschallenge”, sage ich schlieRlich.

»,Das war ja nicht freiwillig”, wirft Lyra ein.

Ich greife nach meinem Handy. ,,Kann man schon neue Paare wahlen?”

Sie zuckt die Achseln. ,, Zuerst missen doch einige rausgewahlt werden,
oder?”

»Zwei.” Zwei der vier, die bei der Challenge am schlechtesten waren. Bilder
zuordnen? Kénnen Lad und Amelia leider beide verdammt gut.

,Dann wahl die beiden doch raus.”

,Sie waren am besten”, murmle ich. Beide sechs von zehn Treffern. Da
driber kam keiner mehr. Das Schlimmste? Ich bin mir ziemlich sicher, dass
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Amelia tiefgestapelt hat und Lad auch. Die standen einfach zu lange da und
haben so getan, als wiirden sie sich liber was den Kopf zerbrechen, was sie
viel zu offensichtlich zusammengewdrfelt haben.

»Sie stehen nicht zur Wahl?“, rat Lyra.

,Genau”, murmle ich. ,,Ausgerechnet diese beiden sind kein Freiwild.”

Sie hebt die Schultern. ,,Dann freu dich fir die beiden. Spatestens in der
realen Welt trennen sie sich.”

,Freuen?”, frage ich spitz und sehe Lyra ungldaubig an. ,,Wie um alles in der
Welt soll ich mich {iber das Gliick von Amelia Nahn freuen?“

»Richtig glucklich wirkt sie nicht.”

,Das kommt noch!“, rufe ich aus. , Die Frau, die schon so viele Leben zerstort
hat, die wird dort angenommen, die geht dort rein, die bekommt
ausgerechnet den einzigen Typen, mit dem sie was ernsthaftes aufbauen
koénnte, die wird wahrscheinlich mit ihm gewinnen — und ich soll mich fir sie
freuen?”

,Du klingst eifersiichtig”, murmelt Lyra.

,Ich werde von Neid zerfressen”, murre ich und starre stoisch auf den
Bildschirm. ,,Das war meine Show, nicht ihre. Ich wollte dahin, unbedingt.
Wer sitzt auf dem Sofa und frisst sich fett?“

,,Du konntest Gurken essen.”

,Ich kénnte auch da drin sein, aber das bin ich nicht!“

»Sei froh darliber”, sagt Lyra. ,Hattest du wirklich Teil dieser Challenge sein
wollen?“

»lch ware héllisch gern an Amelias Stelle”, schimpfe ich. ,,Hollisch gern.”
,Dieses Geschehen wiirde nicht zu dir passen.”

,Passt es denn zu den beiden?” Ich reille die Hande in die Luft. ,,Nein. Aber
sie werden wahrscheinlich trotzdem als gliickliches Paar da rausgehen und
ein perfektes Leben leben.”

,Sie ist Amelia Nahn”, erinnert Lyra mich. ,Sie vertritt ausreichend
gefdhrliche Manner, damit man ihren Kérper eines Tages aus einem
StraRengraben ziehen wird.”

»,Dann leben sie halt bis dahin gliicklich. Und? Mich nervt das alles. Alles! Es
nervt mich richtig. Ich will ihnen allen den Kopf abreiRen!”

Seufzend wendet Lyra sich wieder ihrem bescheuerten Studium zu.
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»Wie kann das sein, dass sie sich kiissen?“

,Vielleicht wollte es die Produktion.”

»Aber warum kissen sie sich?” Ich beilRe mir auf die Unterlippe. Wem mache
ich hier was vor. Ich wére liebend gern an Amelias Stelle, weil Lad mich
beeindruckt hat. Von Sekunde eins an. Weil ich mir ausgemalt habe, wie er
und ich zumindest mal ein gutes Gesprach fiihren, ihn daflr bestrafen wollte,
dass er so ein Arsch war, und jetzt wird niemand von beiden bestraft. Nur ich.
Weil ich so eine missglinstige, verbitterte Schlange bin.

Chips sind gut. Die sind gut flir meine strapazierten Nerven.

,,Du findest ihn gut”, stellt Lyra fest.

,Er ist mit Abstand der interessanteste Typ, dem ich je begegnet bin“, rdume
ich ein.

»Lass die Finger von ihm.”

Ungldubig sehe ich Lyra an. ,Natdrlich lasse ich die Finger von ihm! Wie sollte
ich mit ihm was anfangen? Er ist auf der einen Seite des Fernsehgerats und
ich auf der anderen!”

,Er ist kein guter Mann.”

,Nattrlich nicht! Er findet Amelia toll.” Dabei ist sie vielleicht hiibsch und
durchtrieben, die klassische Beschreibung eines Mannertraums trifft sie
trotzdem nicht.

Die Sendung springt live. Ich presse die Lippen fest aufeinander und
beobachte, wie die Kamera auf genau die beiden Gestalten zoomt, von denen
ich nie wieder etwas sehen will. Amelia sitzt im Tarrahmen zur Kiiche und
lehnt mit dem Riicken an der Wand, wahrend Lad kocht. Gut darin, Teil der
Party zu sein, sind sie wohl beide nicht.

»,2Warum sprichst du nicht mehr mit mir?“, hore ich Amelia sagen.

»Warum sollte ich?“ Lads raue Stimme klingt abweisend. Ich mimmle Chips.
Wenn ich in dem Tempo weitermache, bin ich fett, sobald die Show endet.
,Wir sind ein Team.”

,Und?“ Er hebt die Schultern. ,Ich koche.” Sein Oberkérper ist nackt. In dem
grellen Licht kann ich die kreisférmigen Unebenheiten nicht Gibersehen. Sie
sind Gberall. Als ware er als Kind in ein Kaktusfeld gefallen und hatte sich jede
Stelle ewig aufgekratzt.
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,Wir sollten zu den anderen gehen.”

»Mach halt. Ich bin beschaftigt.”

,Lad.” Wenn Amelia seinen Namen ausspricht, wirkt sie beinahe sanft und
nahbar. Ich will mich Gbergeben. Keine Ahnung, was bei den beiden vor sich
geht. Wahrscheinlich bieten sie nur die Show des Jahrtausends. Vielleicht ist
es Liebe auf den ersten Blick und sie kommen nie wieder voneinander los. Ich
hasse alles an ihnen.

,Was Lad? Ich bin halt beschaftigt.”

Schweigend steht sie auf. ,Md6chtest du mir sagen, was vorgefallen ist?“
,Was juckt es dich? Du warst dabei.”

,Genau dieser Umstand stiirzt mich in Verwirrung.”

,Ist dann halt so.”

,Arger im Paradies”, flotet Lyra.

Ich rolle die Augen. Bestimmt nur ein bisschen Drama fiir die Quote.

,Wenn es zu deinem Wohlbefinden beigetragen hatte, ware es mir recht
gewesen, wenn du dich von mir trennst.”

,Lass den Scheil doch nicht klingen, als waren wir zusammen
,Es wiare nicht erforderlich gewesen, dass du mich kiisst”, fahrt Amelia fort.
Lad gibt einen erstickten Laut von sich und lehnt sich mit dem unteren
Ricken gegen die Arbeitsflache. ,,Musst du nicht irgendwas putzen?”

Mir klappt der Mund auf. Hat er nicht gesagt.

Amelia spitzt kaum merklich die Lippen. , Nein.”

,Vielleicht solltest du damit anfangen. Es ist echt peinlich, wie du mir an der
Hacke hangst. Fast, als hattest du niemanden auBer mir hier.”

,Wir stehen fureinander ein.”

»In welcher Welt?“ Krachend schliet er die grellorange Schublade.

Lyra rimpft die Nase. ,,Entweder die beiden sind sehr gute Schauspieler oder
der Schnitt ist irrefiihrend.”

In meinem Herzen hiipft ein kindisches Teufelchen auf und ab und freut sich
diebisch (iber diese Auseinandersetzung. Diese beiden diirfen meinen Traum
leben. Dann soll er fir sie das Schlimmste bereithalten. Mein Blick verharrt
auf Amelia. Fir sie soll alles zur Holle werden. Er soll sie fertigmachen. Ich will
dabei zusehen, wie sie sich in diesen Eisklotz verliebt und er ihr das Herz aus
der Brust reil3t. Vielleicht handelt sie dann ein einziges Mal, wie es jemand in
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ihrem Alter tun sollte, ist nicht abgeklart, sondern heult sich die Seele aus
dem Leib.

,Das hier ist eine Show”, sagt Amelia ruhig.

»lch gebe ihnen eine Show!”“, briillt Lad. Sie weicht vor ihm zuriick. Falls
moglich, klappt mir der Mund noch weiter auf. Er fangt nicht vor laufender
Kamera an, sie in Grund und Boden zu priigeln. Oder? Meine Finger kribbeln
vor Aufregung. Oder doch?

,Lass mich in Frieden und verpiss dich.”

,Wir sollen raus gehen. Die Zeremonie beginnt bald.”

,Ich stehe doch eh nicht zur Wahl. Was soll ich da?*

,Ein Teil der Gruppe sein“, beschwért Amelia ihn. ,,Wir stehen zusammen
und sind ein Bestandteil dieser Gruppe.”

,Ich will ihre Namen nicht kennen und ich will sie nicht kennen. Die sind mir
alle scheilRegal. Mach du doch mit deinen Madels, was du willst. Ich brauche
die alle nicht.”

,Komm zur Vernunft!“

Ich hatte nie gedacht, dass ich Amelia einmal zustimmen wiirde. Klar, das ist
Lad. HeiRR und abweisend. Er ist wie ein Fegefeuer im tiefsten Ozean. Das hier
ist heftiger als alles, was ich erwartet hatte.

,Wenn die aufhoéren, sich einzudieseln, dann komme ich zur Vernunft“, sagt
Lad heftig. , Hier stinkt es. Uberall stinkt es!”

,Wonach?“

»Ist deine Nase auch schon erledigt?” Seine Hande zittern kaum merklich.
,Geh doch zu deinen Freunden, Sugar. Mach mit denen doch, was du willst.
Du kénntest mit denen rumknutschen und es wiirde dich immer noch jeder
hassen. Kapier das endlich und hor auf mit diesem Madchengetue. Du bist
nicht unschuldig und ich bin nicht hier, um mir Freunde zu machen.”

Ich fachle mir Luft zu, wahrend Lyra den Ton lauter stellt.

,Ist es verwerflich, das beste aus der Situation zu machen?“

,,Du bist eine Blenderin!“

Eine zarte Falte grabt sich in Amelias Stirn. ,Womodglich solltest du die
kommenden Minuten tatsachlich allein geniellen.”

»,Sag ich doch! Hau einfach ab. Hau ein einziges Mal ab, wenn ich es dir sage.
Ich habe keinen Bock, mit dir Schlange gesehen zu werden und ich finde es
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atzend, dich zu kiissen.”

,Niemand zwingt dich dazu.”

,Du zwingst mich dazu.”

Lyra und ich tauschen einen kurzen Blick. Die Nummer entwickelt sich gerade
um einiges brisanter, als ich im ersten Moment erwartet hatte.

,Was habe ich je getan, damit du mich kisst?“

,Du warst da?“

»,Ich mochte an dieser Stelle zum Ausdruck bringen, dass es mir ahnlich
widerstrebt wie dir, vor laufender Kamera zu kiissen.”

,S0 hat es sich aber nicht angefihlt.”

,Das kann ich nur zuriickgeben”, sagt sie eisig.

,,Du verhiltst dich wie ein kleines Kind!“

,Mit diesem Treiben habe nicht ich begonnen.”

,Klar hast du das! Du hast mich aus dem Klo geholt und in diese Talkbox
geschleift. Du wusstest genau, was mich da erwartet. Du bist eine
berechnende Schlampe.”

Ich warte auf ihre zweifelsohne feurige Antwort. Schweigend wendet Amelia
ihm den Riicken zu und verldasst den Raum. Die Kameras folgen ihr. Ich greife
nach einem Chip.

,Das war heftig.”

»Sie kommen nicht miteinander aus”, berichtigt Lyra sich. ,Der Schnitt ist nur
genial gemacht.”

»Richtig genial”, pflichte ich ihr bei. Der Hass zwischen den beiden ist
greifbar. Meine Beine kribbeln kaum merklich, wahrend ich sie auf dem Sofa
verknote und mich ndher zum Bildschirm lehne. Ich beobachte Amelia dabei,
wie sie mit gestrafften Schultern die Villa verldsst und geradewegs auf Melly
zugeht.

,Darlin!“, ruft Melly aus und fallt Amelia um den Hals. Die sollte wirklich
aufpassen, wen sie in ihrer Liebenswiirdigkeit ins Herz schlieBt. Amelia sollte
niemals ihre erste Wahl sein. Lad hat sie durchschaut. Es ist nur eine Frage
der Zeit, bis das auch bei Melly kommt. Mit etwas Glick ist es diese Show, die
Amelia alles nimmt. Mit etwas Gliick verladsst sie dieses Format und wird
genug gehasst, damit die psychisch kranken Typen vor ihrer Wohnungstur
lauern und sie abstechen wollen.

156



Normalerweise wiinsche ich Menschen nicht den Tod. Amelia ist nicht exakt
die Frau, die man problemlos in normale Kategorien stecken kann.

Als Melly Amelia ein Glas reicht, nimmt sie es an und trinkt keinen Schluck.
»,Dass die so krampfhaft auf Alkohol verzichtet! Das ist total lacherlich.”

Lyra gibt einen zustimmenden Laut von sich. Es ist lange her, dass sie nicht
ihre volle Aufmerksamkeit ihren Blichern geschenkt hat. Das Kinn auf eine
Hand gestiitzt, beobachtet sie Amelia.

,Wirklich getroffen wirkt sie nicht”, merke ich an. ,,Ich schatze, deine Theorie
ist einfach nur fir den Mull.”

Lyra wiegt leicht den Kopf.

,Du musst das probieren.” Melly greift nach einem weiRen, tiefen Loffel, auf
dem sich irgendeine undefinierbare Pampe befindet. Angewidert verziehe ich
das Gesicht, wahrend Amelia brav danach greift und isst.

,Das schmeckt interessant.”

,Kein Plan, was das ist.“ Melly kichert angetrunken und wirbelt einmal um die
eigene Achse. Spielen die eine Melodie, die wir hier nicht héren kénnen.
»Aber es ist richtig genial.”

,Es ist schmackhaft”, raumt Amelia ein und verschrankt die Arme vor der
Brust. Unter ihren Ellbogen zappeln die langen Finger. ,, Womit vertreibt ihr
euch die Zeit.”

Melly reiBt die geschminkten Augen auf und grinst breit. , Essen!”

Verrickt, wie glockenhell Amelias Lachen klingen kann. Verriickt, wie absolut
egal ihr der Streit mit Lad zu sein scheint. Wenn das so weitergeht, dann
investiert der mehr Emotionen in sie als sie in ihn. Nicht, dass der ignorante
Typ es nicht auch verdient hatte, das Herz gebrochen zu bekommen. Ich
wette, hunderte Exfreundinnen sehen sich schniefend das Format an und
trauern ihm hinterher. Jemand wie Lad bleibt nicht lange allein.

,Das klingt gut.”

,Du musst mehr nehmen als nur das!“, ruft Melly entsetzt aus, als Amelias
Aufmerksamkeit zu einem anderen Punkt schweift. ,,Du bist doch eh schon so

'll

diinn. Du musst doch was essen.”

Alle Frauen haben perfekte Figuren. Einige sind kurvig, alle durchtrainiert, alle
kénnte man auf den nachstbesten Laufsteg schicken. Unter ihnen, da hat
Melly schon recht, ist Amelia am schmalsten. Ich bin mir nicht sicher, ob das
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einfach ihrem Korperbau geschuldet ist oder der Tatsache, dass sie vor den
Verhandlungen alles auskotzen muss. Weil sie sich so verdammt sehr vor sich
selbst ekelt.

Kichernd greift Amelia nach einer Cocktailtomate. ,Du klingst wie meine
GroBmutter.”

»,Da musst du haufiger auf deine GroBmutter héren.” Glucksend windet sich
Melly weiter zu einem Beat, den ich nicht horen kann. ,,Wo ist Lad?“

»In der Kliche.”

,Wir haben gleich eine wichtige Entscheidung
»lch weild.” Amelia wirkt einsilbig.

Melly seufzt abgrundschwer auf. Ich bilde mir ein, den Alkoholatem bis auf
das Sofa riechen zu kénnen und angle nach einem Chip. ,,Warum ist er dann
nicht hier?”

,Das wird er dir beantworten missen.”

,Du bist seine Partnerin!“

,Im Rahmen der Show", sagt Amelia knapp. ,Ja.”

Melly rollt die Augen. ,,Bei euch beiden kommt ja auch keiner mehr mit. Ich
wiirde euch so gern zusammen sehen, aber ihr habt euch nur in den Haaren.
Wollt ihr vielleicht tauschen?“

Schwer seufzend schittelt Amelia den Kopf. ,,Nicht zum aktuellen Zeitpunkt.
Die Zuschauer sehen mehr als wir und werden zu unserem besten wahlen.”
Na, sicher doch. Ich greife nach meinem Handy und 6ffne die App der Show.
Immer noch keine Méglichkeit, neue Paare zusammenzubringen. Selbst,
wenn sie wieder aufblinkt, wiirde ich die beiden zusammenlassen, bis sie sich
gegenseitig zermalmt haben.

ylch liebe Lad!“, ruft Isobel mit schwerer Zunge von der Seite rein. ,Wenn du
tauschen willst“, vage deutet sie auf den blonden Sunnyboy in ihrer Néhe,
,koénnen wir tauschen. Ich liebe ihn!“

'll

,Das Uberlasse ich Lad.”

,Selbst ist die Frau.” Hicksend hakt Isobel sich bei Amelia unter. Der
Alkoholpegel da ist schon von einem anderen Stern. Die haben ja gar keine
Zeit einen Kater zu bekommen! Das erste, was sie am Morgen zu sich
nehmen, ist ein Schnaps. Selbst wenn die meisten von ihnen recht helle
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waren, als sie reingekommen sind, wird sich das nach einigen Wochen
erledigt haben.

»Wenn er doof zu dir ist, dann lass ihn stehen!“ Isobel breitet kichernd die
Arme aus. ,,Ich nehme ihn. Ich nehme ihn wahnsinnig gern! Ich will ihn
kiissen.” Kichernd schlingt sie beide Arme um Amelia und bettet ihr Kinn auf
Amelias Schulter. ,,Es war so schon, ihn zu kissen. Ich wusste sofort, dass er
es ist.”

»,Hat sie ihn nicht irgendwie falsch zugeordnet?“, murmelt Lyra.

Ich schnaufe. ,Schau dir lieber an, wie sie die Nase riimpft“, sage ich. , Diese
ganze Schussel”, ich deute auf meine Chips, , verwette ich darauf, dass sie
Amelia gleich vollkotzt.”

Amelia rduspert sich und versucht vorsichtig, Isobels Arme von sich zu l6sen.
Isobels dunklen Haare betten sich in Amelias Ausschnitt. ,,Er ist so stiR“,
murmelt Isobel. ,Ich will den. Ich will den!”

,Davon bin ich Gberzeugt”, sagt Amelia. ,Wiirdest du mich fiir einen Moment
loslassen?”

Mit verschwommenem Blick nickt Isobel und halt sich fester an Amelia fest.
Wiirgt. Ich schlage die Hinde vor dem Mund zusammen. ,,Gleich kotzt sie
Amelia voll. Gleich kotzt sie sie voll!“

»,Nein.” Lyra wirkt skeptisch. ,Bestimmt nicht.”

,Gleich!”

Isobel erbricht sich tiber Amelias Schulter. Kreischend springe ich vom Sofa
auf und klatsche in die Hande. Polternd geht die Chipsschale zu Boden. Ist mir
so egal. Langsam weicht Amelia zuriick, wahrend Melly Gberdreht zu lachen
beginnt und Isobel erschrocken riickwérts taumelt.

,Oh Gott! Das wollte ich nicht!“

,Das ist in Ordnung”, sagt Amelia. Das erste Mal hat sie ihr Gesicht nicht im
Griff. Amelia hat die Lippen fest aufeinandergepresst. lhre Nasenfligel
beben.

,Das wollte ich nicht.” Wankend kommt Isobel auf die Beine und macht sich
daran, mit bloBen Handen ihr Erbrochenes auf Amelias Korper zu
verschmieren. ,Das wollte ich nicht!“

,Das glaube ich dir. Bitte lass“, Amelia wiirgt, ,bitte lass mich das sdubern.”
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,Ich wollte das nicht
,Das ist doch inszeniert”, keuche ich. Amelia wird immer blasser. Gleich
Ubergibt sie sich auch noch. Gleich. Ganz gleich.

Lyra betrachtet das Geschehen angewidert. ,,Dazu macht Alkohol euch,
Kinder”, murmelt sie.

»Zu Genies?“ Ich lache schallend auf, als Melly Amelia einen der leeren Loffel
reicht.

Amelia reilt sich von den beiden los. ,Gebt mir einen Moment”, bittet sie.
,Gebt mir nur einen Moment.”

Die Kamera folgt ihr, wahrend Amelia beinahe Uber ihre eigenen FiiRe fallt
vor Eile. Ich komm nicht mehr klar. Der Bauch schmerzt mir vor Lachen,
wahrend ich mich auf meine Knie stiitze und unglaubig das Geschehen
beobachte. Isobel sitzt Rotz und Wasser heulend auf der Wiese und spachtelt
mit dem Loéffel ihr Erbrochenes von links nach rechts, Melly lacht sich schlapp
und Amelia verschwindet so schnell unter der Dusche, wie sie kann.

,Ist das eklig”, keuche ich.

Lyra betrachtet mich mit zusammengezogenen Brauen. ,Davon hattest du ein
Teil sein wollen?”, fragt sie pikiert.

Gott, ich ersticke hier gleich an meinem eigenen Lachen. ,Das fragst du
noch?“ Ich deute auf die anderen Kandidaten, die kichernd um die
hinterbliebene Szene herumstehen. Auf die Aktion hatte ich mit jedem von
ihnen angestolRen.
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Zufluchtsort (Amelia)

Das heiRe Wasser prasselt auf den besudelten Stoff meiner Kleidung,
wahrend der Gestank sich langsam im Ausfluss zu verflichtigen scheint.
Kaum verdaute Bréckchen werden von meinem Shirt gespilt und ich habe
meine liebe Miihe damit, mich nicht meinerseits zu erbrechen.
Verschwommen bilde ich mir ein, das Lachen der Umstehenden zu héren,
wahrend die Sdure Locher in meine Haut zu fressen scheint. Mir ist bewusst,
dass das einer Unméglichkeit gleichkommt. Ahnlich unméglich sollte es sein,
dass man seinen Mageninhalt liber mir ausspeit.

Woher die Tranen kommen, begreife ich nicht, wahrend das Wasser sich an
mein Kinn haftet und fréhlich baumelnd dort verharrt. Dieser Fauxpas hatte
jedem unterlaufen kénnen, mir selbst ebenfalls. Sinnlos dariber die Nerven
zu verlieren. Ich mdchte mich in den heiRen Wasserstrom einwickeln und nie
wieder daraus hervortreten. Die librige Welt blende ich aus in dem Wissen,
dass jede Kamera im Umkreis auf mich halt. Trage 16st der Schmutz sich aus
den Fasern und sobald ich mit dem Duschgel, stechend nach Erdbeeren
riechend, dartber reibe, glaube ich, den Vorfall binnen von Moment
vergessen zu konnen. Jedem hatte dieser Fauxpas unterlaufen kénnen. Im
Endeffekt wird er Isobel unangenehm sein wie mir selbst. Es ist nicht
zielfihrend, auf einen Moment wie diesen zu pochen und ihn wiederholt in
das Gedachtnis zu rufen, wenn alle Beteiligten das groRte Interesse daran
haben, ihn zu vergessen.

Triefend l6se ich mich aus der sicheren Umarmung des Wassers und husche
zu meinem Schlafplatz. Am FuBende des Bettes befindet sich eine Truhe, in
deren Inneren sich theoretisch alle Habseligkeiten der betreffenden Person
befinden sollten. Halte ich mich an dieses Regularium, wird es von allen
Ubrigen ignoriert. Ich ringe mir Verstindnis ab und versuche, das Chaos zu
ignorieren, wahrend frische Panik in mir aufsteigt. Chaos bedeutet
entgleitende Kontrolle. Kontrollverlust kdnnte den raschen Sturz mit sich
flhren. Ich verschlieRe die Augen vor dieser Moglichkeit und ziehe mich in
dem kleinen Toilettenraum um. Er stinkt stechend nach Urin. Ich spiile, ohne
einen Blick hineinzuwerfen. Klebrig haftet der nasse Stoff an den weilRen
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Fliesen und rau greifen die Fasern der frischen Kleidung nach meiner Haut,
um sich langsam dorthinein zu graben. Kribbelnd.

Das Haar bandige ich zu einem einfachen Knoten, ehe ich nach der triefenden
Kleidung greife, den Raum verlasse, sie Uber einem der Waschbecken
auswringe und barfuR zu den Ubrigen zuriickkehre. Weder llona noch ein
anderer Moderator hat sich zu uns gesellt. Der Geruch von Alkohol badet die
Nacht und tberdrehte Rufe hallen mir entgegen. Lad ist nirgends zu sehen.
Als Isobel mich sieht, bricht sie in Tranen aus. ,,Das tut mir alles so leid!“, lallt
sie.

Neben ihr befindet sich noch immer ihr Erbrochenes und der Loffel, der
urspringlich das Buffet vervollstandigte, liegt befleckt daneben. Eine
widerwartige Arbeit, der sich niemand hingeben sollte.

,Das hatte jedem passieren konnen.” Auf Isobels glitzerndem Kleid sind
einige Spuren ihres eigenen Mageninhalts zurtickgeblieben. Ich scheue die
verkrusteten Hinterlassenschaften nicht und umarme sie. Der Geruch ihres
siRlichen, stechenden Parfums weht mir in die Nase und ihre Arme krampfen
sich um meinen Korper. Unwillkiirlich versteife ich mich. Wie wahrscheinlich
ist es, dass sie sich zweimal binnen von zehn Minuten erbrechen muss?

Ich habe zu wenig Zeit mit frivolen Menschen verbracht, um diese Frage
beantworten zu kdnnen.

Bestimmt |6se ich mich von ihr, noch immer lachelnd, und berthre sacht ihre
Wange. ,Wir sollten zu den Ubrigen gehen”, sage ich.

Kichernd zupft Melly an ihrer Unterlippe. ,,Die spielen Wahrheit oder Pflicht.
Ohne Pflicht.”

Mein Leben lang war es mir moglich, mich von Momenten dieser Form
fernzuhalten, nun werden sie ein Teil meines Lebens, den ich nie bedurfte.
Melly sieht sich um und verzieht das Gesicht. ,Lad ist langweilig!“, krakelt sie.
Ihr enganliegendes Oberteil mit dem tiefen Ausschnitt betont ihre
vergroRerten Briiste, als sie sich nach vorn lehnt, als wollte sie, dass die
Kameras einen Blick erhaschen auf die Mihen, die die Chirurgen an ihrem
Korper auf sich genommen haben. ,Hattest du ihn nicht mitbringen kénnen?”
Mein Blick schweift zu den anderen. Sie sitzen im Kreis, haben direkt auf dem
kiinstlichen Rasen Platz genommen. Vor ihnen stehen die schimmernden
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Glaser, zur Halfte gefiillt. Leere Flaschen liegen um sie herum. Mdége der Suff
uns beherrschen.

Benni reckt triumphierend eine Faust in die Hohe. Was er sagt, verstehe ich
nicht, und geselle mich dennoch zu ihm, ohne Mellys Frage zu beantworten.
Lad tut, was Lad fur richtig erachtet. Ware er mein Mandant, wiirde ich erst
ein weiteres Wort mit ihm wechseln, wenn mir zugesichert wurde, dass er
sich von nun an zielorientiert verhalten wiirde.

Lachend setze ich mich neben Benni und hake mich bei ihm unter. Sein
Lacheln ist anziglich, der Alkohol scheint in jeder seiner Poren zu sitzen, als
ich mich an ihn lehne und breit in die Runde grinse. ,,Was treibt ihr?“

»Was wohl?“ Ich kenne den Namen des Mannes nicht, der sich zu mir beugt.
,Wir schlieRen Wetten darauf ab, welche beiden heute fliegen.” Leise
glucksend lehnt er sich zuriick. ,,Ich hatte auf dich und Lad getippt, aber ihr
seid erstaunlich gut gewesen.”

,,Es war ein lustiges Spiel”, sage ich. Eine unterschwellige Abneigung schlagt
mir entgegen, die ich nicht recht einzuordnen weil3. ,,Darf ich mitmachen?”
,Mitmachen? Du?”, ruft er aus und reibt die Hinde aneinander. ,Wie
kommt’s? Sind dir deine kotzenden Freundinnen zu langweilig geworden
oder hat Lad dich abgeschossen?”

»lch mdchte Zeit mit euch verbringen®, sage ich schlicht. ,Ich mochte euch
kennenlernen.”

,Plotzlich?“

,Wir befinden uns erst seit einem Tag hier”, erinnere ich ihn sanft. ,Es wiirde
mich freuen, wenn ich Teil eurer Runde sein dirfte.”

,Das bist du doch langst.” Gonnerhaft klopft Benni mir auf den Riicken. ,Wer
lUgt, trinkt.”

Uberrascht hebe ich eine Braue. , Ihr entscheidet, ob ich gelogen habe?“
»,Nein“, sagt er gedehnt und rollt die Augen, als ware ich schwer von Begriff,
mich riickzuversichern. ,Wenn du lligst, musst du trinken. Wir wissen doch
nicht, ob du lagst.”

Ein Spiel mit zahlreichen Liicken, das mit Sicherheit nur amiisant wird, sobald
der Pegel passt.
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Kichernd lege ich den Kopf auf Bennis Schulter ab und, in seiner Gewohnbheit,
schlingt er einen Arm um mich. ,Sag was Wahres Uber dich”, sagt er. Das
Kichern um mich herum ist beunruhigend.

»lch mag es, bei euch zu sein.”

,Was Interessantes”, sagt der Mann mir gegeniiber und sucht meinen Blick.
Seine Augen wirken nicht verschleiert, nicht alkoholgetribt, nicht mude. Er
ist ebenso wach wie ich und was in ihm auch schwelt, es ist dicht genug,
damit es mir einen Eisengurt um den Brustkorb schnallt.

,Das ist die erste Show, an der ich teilnehme.”

,Etwas Interessantes”, wiederholt er leise. Ich fiihle mich in die Enge
getrieben. Bennis Arm liegt fest um meine Hifte und ich will mich von ihm
losmachen.

»Ich bin Strafverteidigerin.”

,Ja, genau.” Eine blonde, junge Frau lacht schallend auf und stiirzt den Inhalt
ihres Glases hinunter, als verdurstete sie andererseits. , Als warst du durch
das Studium gekommen.”

,Das binich.”

,Mit wie vielen Professoren musstest du daftir schlafen?”

»Mit keinem.” Ich bin perplex. ,,Hauptsachlich Professorinnen haben mich
unterrichtet.”

,Hast du die dann bestochen oder wie?“

Ich verstehe nicht recht, worauf die Frau mir gegeniiber hinaus will. Ahnlich
wie ich tragt sie die uns gestellte Kleidung, ein Shirt, das mit den Logos der
Sponsoren bedruckt ist und eine Hose, die grell strahlt wie jeder Gegenstand
an diesem Set. Die braunen Haare hat sie sich zusammengesteckt und ihre
Lippen wirken unangenehm geschwollen. Die langen, violetten Nagel klicken,
als sie nach der nachsten Flasche greift und sie entkorkt. Der Alkohol flieRt in
Strémen und frisst alles, was von der Moral gelassen wurde.

»,Nein“, sage ich ratlos. ,Ich besteche niemanden.”

Kichernd deutet sie mit ihrem langen Nagel auf mich. ,Da muss jemand
trinken!”

Grolen wird laut. Ich habe kein Glas hier. Selbst wenn es anders wére, wiirde
ich es nicht anrihren.
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»lch lige nicht.”

,Und noch einmal trinken
Diese Situation sollte mich kaltlassen. Betrunkene junge Erwachsene leben
ihre distersten Seiten aus und treiben mich dabei unwissentlich in die
Nische, aus der ich meinen Lebtag lang zu entfliehen versuchte. Sie wissen,
nicht, was sie tun.

Was doch? Was, wenn jeder dieser Momente wohlkalkuliert wurde?

Der Alkohol flieRt in Stromen. Dieser Augenblick wird nur dann
verhangnisvoll, wenn ich es zulasse. Also falle ich in das Lachen ein und
streife mit den Lippen Bennis Wange. Die disteren Blicke des Mannes vor mir
verfolgen mich. Ich habe ihn nie zuvor gesehen. Mit hoher Sicherheit war er
in keinem meiner Prozesse anwesend, hat nie gegen einen meiner
Mandanten ausgesagt. Womaoglich verfolgte er das Geschehen von
anderswo?

»lch will, dass Amelia fliegt”, sagt der Mann leise und grinst breit in die
Menge. Er trinkt nicht. Sie grélen mit ihm.

»lch will, dass Jacob fliegt!“, ruft Benni aus. Lachen und Benni wird
zugestimmt. Die Augen des Mannes vor mir werden schmal. Jacob. Nie hatte
ich mit einem zu tun. Er dhnelt keinem meiner Mandanten.

Die schlanke Frau neben ihm bietet Jacob ein Glas an. Er nimmt es entgegen
und trinkt, ohne den Blick von mir zu I6sen. Er ist mir ndher, als gut fir uns
beide ist. Den Abstand von vier Metern kdnnte mit zwei Satzen Gberspringen.
Mit diesem Mann schlafe ich in einem Saal.

Eine Strahne 16st sich aus dem Knoten und kitzelt mich im Nacken.

»lch habe zehntausend Dollar fir meine Briste ausgegeben®, kichert eine
blonde Schdnheit mit braunen Augen. Als sie trinkt, grolt die Menge.

,Die sind nie echt”, ruft ein Mann, den ich nicht kenne.

»lch habe aber zwanzigtausend bezahlt!“

Der falsche Himmel tiber uns ldsst einen vollen Mond strahlen wie in der
Nacht zuvor. Mir fallt das Atmen schwer, wahrend ich mich enger an Benni
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schmiege und den Alkohol inhaliere, der in jeder seiner Poren sitzt. Seine
Kérperwarme spliire ich nicht, seine Nahe ist eine mich verhéhnende
Chiméare. Wer davonlauft, wird eingeholt. Das Wild wird geschossen und der
Jager wiirde nicht fliehen.
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Skrupel hat noch jeden Mann in die Knie gezwungen.

Ich habe Skrupel gezeigt. Die Welt weil’ es. Deswegen bin ich hier. Um mich
herum wird gerufen und gelacht, getrunken und gehohnt. Jedes Wort geht in
einem schrillen Strudel an mir vorbei. Trage wirbelt mein Bewusstsein durch
jede meiner Fasern und stiirzt sich geifernd auf mich.

Mir ist kalt. Ich firchte mich. Mehr, als ich mich je zuvor gefiirchtet habe.
Jacob lasst mich nicht aus den Augen. Jedes Lachen gleicht einem
Zahnefletschen. Angespannt warte ich darauf, dass llona oder der fremde
Haar den Container betreten, um diese Situation aufzuldsen. Prickelnd, wie
sie mich verzehrt, wird sie live libertragen. Jacob lauert auf mich und ich habe
ihm nichts entgegenzusetzen. Ich bin winzig, ich bin verloren, ich bin allein.
Bennis Hand reibt Gber meinen bedeckten Oberschenkel und ich will sie
fortschlagen. Der betdaubende Geruch von Alkohol und billigem Parfum hiillt
mich in eine stinkende Wolke. Als ich aufstehe, kann ich kaum aufrecht
gehen. Der Larmpegel verfolgt mich, der Gestank betdubt mich. Was Melly
und Isobel rufen, verstehe ich nicht. Strauchelnd betrete ich die Villa,
durchquere die chaotische Kiiche, in deren Inneren ich jeden Gegenstand
nach GrofRe und Farbe, dann nach Anfangsbuchstaben und nach
Herstellungsdatum sortieren mdchte. Mir knickt das linke Bein leicht ein,
wahrend ich die Treppe hinaufhast und die Talkbox betrete. Die kiinstlichen
Blumen stehen in den Vasen und die Farben sind gedeckter. Ich verschlieRe
die Tar hinter mir und setze mich schwer atmend auf das Sofa. Es ist stiller
hier, die Luft wirkt frischer und das Blinken der Kameras erinnert mich daran,
dass man mich fir keinen Atemzug aus den Augen ldsst. Ein Bein ziehe ich
mir an die Brust. Von dem kiinstlichen Rasen fiihlen meine FulRsohlen sich
wund an, wahrend ich in die hellen Scheinwerfer blicke, die von links und
rechts her leuchten. Meine Finger zucken unkontrolliert, also schenke ich
ihnen Halt.

Mir ist nicht ganz klar, worliber ich sprechen will. Also schweige ich. Hiille
mich in Schweigen und akzeptiere, dass die blanke Uberforderung mich
Uberrollt. Meine Sinne sind zum ZerreiRen gespannt. Die Farben zersprengen
meine Wahrnehmung, die vielen, verschiedenen Menschen treiben mich an
meine Grenzen und die Unordnung lasst mich zwanghaft und panisch fihlen.
Ich vermisse mein eigenes Bett und die absolute Stille meines Hauses. Mir
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fehlt die Herausforderung, wahrend ich mich Momenten gegeniibersehe,
gegen die ich nicht ankomme.

Heil laufen die Tranen und ich sage kein Wort. Thematisiere nicht Lad, nicht
das Chaos, nicht die grélenden, jungen Menschen dort draulRen, zu denen ich
nicht gehore. Klein mache ich mich. Als ware es auf diese Weise moglich,
mich in mir selbst zu vergraben. Mir ist zu kalt und zu heil8 zugleich. Meine
Gedanken rasen und je schneller sie wirbeln, desto mehr wenden sich gegen
mich. Marquoire braucht mich in meiner Kanzlei. Anstatt ihm eine
angemessene Erklarung zu liefern, bin ich von der Bildflache verschwunden,
um an einem Ort wie diesem wieder aufzutauchen. Jacobs Blicke jagen mich.
Die Intensitat in ihnen. Der blanke Hass. So betrachtet mich niemand, dem
ich nicht bereits die Holle auf Erden bereitet habe. Je angestrengter ich
versuche, mich an ihn zu erinnern, desto wirrer wirbeln meine Gedanken. Ich
bin eine Raupe, die ihren Kokon verloren hat, ehe ihr Fligel gewachsen sind.
Der gierigen Aufmerksamkeit der Kameras weiche ich so gut wie moglich aus.
In der Ferne erklingt der helle Glockenton. Ich sollte ihm folgen, aus der
Talkbox treten und mich dem geisterhaften Moderator stellen, in dessen
Stimme weniger Emotion schwingt als in meiner, wenn ich die Lige zur
Wahrheit drehe und die Wahrheit zu Staub zerfallen lasse. Die Inhalte des
Vertrags bereiteten mir keine Sorgen, weil ich die Menschen kenne, die fahig
sind, mich aus einer Misere wie dieser zu klagen. Ich selbst konnte mich
verteidigen! Die kurze Zeit, die man mich hier gefangen halt, hat mich
nachhaltiger das Fiirchten gelehrt als jeder Verbrecher, fiir den ich einstand.
Ich bilde mir ein, dass ich die Stimme des fremden Herren hore, der sich uns
nicht vorstellte. Schweigend sinke ich tiefer in mich zusammen und wische
mir mit dem Handricken (iber die Nase. Es ist viel. Alles zu viel.

Keine mechanische Stimme fordert mich dazu auf, Stellung zu beziehen oder
den Raum zu verlassen. Also tue ich nichts davon. Ich rolle mich auf dem Sofa
zusammen und starre an die Wand. Die Strahler sind hell, der Bezug
unangenehm klebrig und den chemischen Herstellungsgeruch verstromend.
Zitternd und zuckend verharre ich an Ort und Stelle. Gut
zusammengeschnitten, konnen sie eine Geschichte spinnen, die den Quoten
imponiert. Mich kiimmert nicht, zu wem ich gemacht werde. Der Hass in
Jacobs Augen war aufrichtig und gefahrlicher als jeder Trotz Lads.
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Wenn man mal was braucht (Ladislav)

Mit vor der Brust verschrankten Armen bleibe ich neben diesem hasslichen
Pavillon stehen. Tranenreich werden zwei Gestalten verabschiedet, deren
Namen ich nicht einmal kenne. Amelia ist weit und breit nicht zu sehen.
Vielleicht hat man sie unauffallig rausgekickt, nachdem ich klargemacht habe,
dass ich sie nicht will. Héchstens als Notlésung.

Etwas weniger Stolz im Leib und ich hatte mich bei einer ihrer beiden Puppen
nach ihr erkundigt. Die wird schon wieder auftauchen. Einen skeptischen
Blick werfe ich in Richtung des Buffets. Nichts davon wirkt, als wiirde ich es
kennen oder dringend essen wollen. Pirierte Fischpampe und anderes Zeug.
Wenn ich mich nur von Tomaten erndhre, bin ich am Ende des Tages
hungriger als vorher. Ich sollte mir noch ein paar Nudeln aufsetzen und die
roh |6ffeln. Alles besser als der Schwachsinn.

Die fremde Frau torkelt auf mich zu und schlingt ihre knochigen Arme um
mich. Briinett, hiibsch, austauschbar. , Ich hatte dich so gern noch besser
kennengelernt”, jammert sie. Muss peinlich sein, in so eine Show zu gehen,
sich bloRzustellen und keinen Cent dafiir zu bekommen.

,Klar, sage ich. ,,Auch so. Ich hatte so gern noch mehr mit dir erlebt.”
Wahrend dieser beschissenen Challenge hat sie versucht, mir die Zunge in
den Hals zu stecken. Macht mich schon gliicklich, dass ich die morgen Friih
nicht mehr sehen muss.

,Wir sehen uns drauRen wieder”, sagt sie entschieden und schnieft leise.
,Wir sehen uns unbedingt drauflen wieder.”

,Bestimmt.”

,Wir gehen einen Kaffee trinken”, sagt sie.

Warum wollen die alle mit mir Kaffee trinken? Das Zeug ist heil. Wenn man
es verschittet, verbriht es die Haut. Nichts, was mich hammermaRig reizen
wirde.

,Klar“, verspreche ich ihr. ,,Unbedingt. Wiirde mich freuen.”

Schniefend nickt sie und schlingt ein weiteres Mal ihre Arme um meinen Hals,
ehe sie verschwindet. Der fremde Kerl erldsst mir diesen Schwachsinn. Salopp
hebt er eine Hand und ich erwidere die Geste emotionslos, ehe er und die
Kleine entlassen werden. Um ein Haar ware ich mitgegangen und hatte
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vorher allen von denen noch einmal ins Gesicht gespuckt. Wenn ich jetzt
gehe, gibt es keine Kohle. Ohne Kohle bleibe ich der gleiche, dreckige
Versager, der ich vorher war. Also wird ausgebadet. Ich rolle die Schultern,
ehe ich mich zu einem dunkelhaarigen Kerl geselle, den ich nicht kenne. Er
sauft nicht. Macht ihn sympathischer als alle anderen. , Tranenreicher
Abend”, versuche ich steif ein Gesprach zu beginnen. Desinteressiert dreht er
sich zu mir um. ,Lad, oder?“

Ich zucke die Achseln. ,Sorry, hab deinen Namen vergessen.”

,Jacob.”

,Cool. Guter Name.”

,Danke.”

,Klar doch.” Ich sehe mich ratlos um und vergrabe die Hande in meinen
Hosentaschen. ,Ist ja auch so.”

Feixend folgt er meinem Blick. ,Suchst du wen?“

»,Nicht so, nein.” Ich betrachte skeptisch die zahllosen Sektflaschen und suche
nach Wasser. Wahrscheinlich wieder aus der Leitung. Das gechlorte Zeug
vergiftet mich noch, bevor die Luft es schafft. ,Hattest du gedacht, dass die
gehen missen?”, frage ich.

Jacob greift nach einer Krabbe und schiebt sie sich in den Mund, ehe er
antwortet. ,Wir sind erst den zweiten Tag hier. Schwer das Publikum jetzt
schon einzuschatzen.”

,Deine Kleine ist noch da?“

Jacob nickt auf eine kurvige, durchtrainierte Schonheit mit hellbraunen
Haaren und Ubervollen Lippen.

,Cool. Schon cool.”

»Wusste nicht, dass du so gesprachig bist.”

»,Hab gerade nichts besseres zu tun“, antworte ich.

Als er lacht, legt er den Kopf dabei in den Nacken. Schrager Typ. ,,Geht uns
doch allen so. Ich vermisse mein Handy.”

,Klar. Verstehe ich.” Meines ist gerade gut genug, um eine Nachricht damit
schreiben zu kdnnen. Schwer so einen Schrott zu vermissen.

,Du bist doch mit der kleinen, rothaarigen Hexe zusammen, oder?“
,Amelia?“

»,Genau, ja.”
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,Scheint so.”

,Nicht so gllicklich mit der Wahl?“

,Ist halt eine Frau.”

Jacobs Grinsen wird breiter. ,,Stehst du auf Typen oder was?“

»Was geht falsch bei dir?“ Ich rolle die Augen. ,,Nein. Typen sind nur
entspannter als die ganzen kreischenden Frauen.”

»Stimmt schon.” Jacob schiebt sich die nachste Krabbe in den Mund und
grinst breit. ,Verriickt das alles, was?“

»,Was genau?”“

,Dass wir alle hier sind und so.”

,Ja, schon. Ziemlich durchgeknallt. GroRe Show und so.”

,Ja.“ Jacob nickt langsam. ,Willst du was essen?”

,Nicht so.” Ich hebe die Schultern. ,, Koch mir nachher noch Nudeln und dann
penne ich.”

,Keine Angst, dass die rothaarige Hexe dich im Schlaf ersticht?*

,Nicht wirklich.” Freudlos lache ich auf. ,Aber auch nur, weil sie bei dem
Dreck, das mein Blut anrichten wiirde, eine Panikattacke oder so Scheifd
bekommen wiirde.”

,Panikattacke?“ Jacob lacht auf. ,Die? Kann ich mir kaum vorstellen.”
,Wir sind hier doch alle durchgeknallt.” Die Abschiedstrauer ist schneller
verflogen, als ich es mir ertraumt habe. Zwei Madels, deren Namen ich nicht
kenne, tanzen enganeinandergeschmiegt, ihren Sekt im Glas. Das Zeug ist
widerlich. Muss atzend sein, sich die ganze Zeit damit zu zukippen.

»Aber nicht alle so durchgeknallt wie sie.” Sich rauspernd nimmt Jacob sich
einen Loffel mit Fischpampe. ,,Du weildt schon, was man sich Gber deine
kleine Hexe sagt?”

,Kein Plan.”

,Sie verteidigt die ganz (iblen Jungs.”

,Darlber haben wir mal gesprochen, ja.”

,Keine Angst, dass sie dich irgendwann fertigmacht?“

,Hier drin?“ Ich lache harsch auf. ,,Wohl kaum.”

,Drauflen.” Jacob wirkt todernst.

Ich schnalze mit der Zunge gegen den Gaumen. ,,Soll sie doch. Hab hier nichts
zu verlieren.”
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,Richtige Einstellung.”

,Absolut.” Ich fahre mir mit der Hand durch das Haar. ,Nett, mal mit dir
geredet zu haben.”

Klar.” Stirnrunzelnd beobachtet Jacob die beiden Frauen, die sich im Takt
der Musik aneinanderschmiegen. ,,Ist schon verdammt heif3, was?“

»Was?"

,Die beiden.”

,Bestimmt.” Ich betrachte sie desinteressiert. Solange die nicht auf die Idee
kommen, mich anzufassen, sollen sie doch treiben, was sie wollen. Hier drin
lebt alles von Huren und Freiern. Die finstersten Winkel der Welt wurden in
grelle Pastellfarben getaucht und werden jetzt als beschissene, hippe Show
verkauft.

Schief grinsend betrachtet Jacob mich. ,,Stehst doch nicht so auf Frauen.”
,Hab halt besseres zu tun.”

Ein widerliches Lacheln auf den Lippen schlagt er mir auf den Riicken. ,,Kann
dir niemand veriibeln. Bist wohl am besten dran mit der kleinen Hexe.”
,Bestimmt.” Zu dem Schluss bin ich schon ein paar Stunden vorher
gekommen. Jacob gesellt sich zu den zwei Frauen, die sich
aneinanderschmiegen, als hinge ihr billiges Leben davon ab. Naserimpfend
schiebe ich mich durch die feiernden Gespenster hindurch und stapfe zuriick
in die Villa. Ein beschissenes Plastikhaus mit der erbarmlichsten Einrichtung
der Welt. Die Treppen knarzen, als wollten sie direkt wieder zerfallen. Die
beiden, die hier raus sind, sollten die groRte Party feiern. Mit einem blauen
Auge sind die noch einmal davongekommen. Der Rest? Hockt halt immer
noch hier und verrottet mit jedem Tag mehr.

Amelia liegt nicht im Bett. Stirnrunzelnd klopfe ich an die Toilettentir. Keine
Antwort. Nicht, dass man sie echt rausgekickt hat. Ware ziemlich argerlich.
Nicht, dass es mich kiimmern wiirde. Ware halt drgerlich. Die, die frei
geworden ist, 6det mich an, ohne dass ich je ein Wort mit ihr gewechselt
habe. Lieber verbringe ich meine Zeit mit einem skrupellosen Miststiick, als
mich mit einem leeren Blatt Papier zufriedengeben zu missen.

Mit einem kurzen Blick aus dem Fenster vergewissere ich mich, dass die
ganze, verkorkste Welt noch auf der Plastikwiese johlt, dann greife ich nach
meinem Handtuch und verschwinde unter die Dusche. Es stinkt nach
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chemischen Erdbeeren. Das Licht ist zu grell und die ganze Welt scheint in
brennenden Farben zu ersticken. Mit geschlossenen Augen massiere ich mir
den atzenden Tag aus der Haut. Als ich zuriickkehre, ist Amelia noch immer
nicht aufgetaucht.

,Habt ihr sie weggeschickt?”, frage ich niemand Bestimmten und sehe
fragend von links nach rechts. Mehr Kameras, als ich zahlen kann und
niemand, der mir eine Antwort schuldet. Achzend setze ich mich auf die
seltsame Matratze. Sie ist zu hart und zu weich zugleich. Die Kissen fihlen
sich an wie aus Stoff gesponnene Steine. Fiir einen fatalen Moment wiinsche
ich mich zurlick in das versiffte Loch unter der Wohnung der Crackoma. Dort
zu pennen, war die Pest. Hier zu atmen, ist schlimmer.

Es ist nicht so, als wiirde es je wirklich ruhig werden, aber wahrend die da
drauflen die Sau rauslassen, zieht in den weiten, grell erleuchteten Raum eine
gewisse Stille ein. Die von einem gedampften Wimmern unterbrochen wird,
als versuchte man, das nachstbeste Tier ohne Betdubung zu hauten.
Stéhnend walze ich mich auf den Bauch und ziehe mir das Kissen tiber den
Kopf. Ich habe nicht nachgezahlt, aber da drauRen sind ziemlich viele. Mir
wiirde nur eine Person einfallen, die einen Grund hatte, sich die Augen
auszuheulen. Mit ihr reden? Nicht heute, nicht morgen. Die bloRe Vorstellung
nervt mich bis ins Mark. Ich bekomme das Jammern nicht aus dem Kopf.
Meine Muskulatur verkrampft sich. Gleich kommt der besoffene Typ um die
Ecke und drischt auf mich ein.

Schwachsinn. Hier stinkt es nicht nach Pisse, sondern nach billiger Chemie.
Solange sie nicht zu flennen aufhort, bekomme ich kein Auge zu. Ich spiele
mit dem Gedanken, zu Melly rauszugehen und sie in diese damliche Talkbox
zu schicken. Soll sie sich doch um die Dramaqueen kiimmern. Juckt mich
nicht, was mit ihr ist.

Das Heulen hort nicht auf. Die Wande dicker zu machen, das ware zu viel
verlangt gewesen, was? Das ware nicht moglich gewesen.

Schnaufend wilze ich mich aus dem Bett, greife nach einer der Decken und
Uberquere den schmalen Korridor. Als ich gegen die Tir zur Talkbox
hammere, bekomme ich keine Antwort. Natlrlich nicht. Ware ja auch zu
einfach.
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,Hor auf zu flennen und nimm dir die Decke”, sage ich. Es wird nicht ruhiger.
»lch sagte, du sollst aufhoren, dich selbst zu bemitleiden und die Decke
nehmen.” Ich betatige die Klinke und nichts riihrt sich. Fluchend mache ich
einen Schritt zuriick. ,,Hor auf rumzuheulen. Ich will pennen.”

Ignoriert sie mich? ,Sugar, mach schon auf. Ich habe hier eine Decke fir dich,
mit der kannst du es dir da bequem machen und musst bis morgen nicht
mehr rauskommen.” Als die Situation sich weiterhin nicht verdandert, schlucke
ich krampfhaft gegen den gliihenden Zorn in meinem Bauch an. Einmal will
ich was Nettes machen. Und sie? Bekommt es vor Tranen nicht mit. ,Musst
natdrlich auch so nicht rauskommen!”, rufe ich aus. ,,Wird wahrscheinlich
nervig, aber niemand zwingt dich zu irgendwas.” Ich bin mir verdammt sicher,
dass sie noch heftiger weint als zuvor. Fluchend schleudere ich die Decke
gegen die Tiir und wende Amelia den Riicken zu. Soll sie doch machen, was
ihr gefallt. Wir bekommen ja nur beide Stress, wenn wir nicht brav in einem
Bett pennen. Sie kann mir die Kohle auszahlen, wenn wir rausgeschmissen
werden. Ich werde gegen ihren damlichen Briefkasten treten, bis sie bereit
ist, irgendwas Vernlinftiges zu tun oder mich irgendwo einbuchten zu lassen.
Da muss ich wenigstens nichts fiir ein Dach tiber dem Kopf tun.

Wenn ich eingebuchtet werde, hat es hier angefangen. Genau in dieser
Sekunde.

Ich hore das leise Quietschen der Tiir. Mit vor der Brust verschrankten Armen
drehe ich mich um. Blind angelt Amelia nach der Decke. Ich will sie schiitteln,
bis sie wieder zur Vernunft kommt.

,»,S0 machen das die reichen Kids also?“, frage ich trocken. ,Sie verkriechen
sich vor laufender Kamera und heulen? Weil sie angekotzt wurden?“

Anstatt einer Antwort, zerrt Amelia sich den Stoffberg in die Talkbox und
schlieBt die Tur. Ich will das Holz eintreten und ihr den Kopf zurechtriicken.
Schwachsinn.

,Die werden dich bestimmt alle nicht vermissen”, sage ich. ,,Du bist dtzend.
Niemand hier mag dich.” Auf meine Provokationen geht sie nicht ein. Ich
sollte mich einfach mit Schwung auf das Bett fallen lassen und geniel3en, dass
ich es mit niemandem teilen muss. Nicht mit ihr, nicht mit irgendeiner
anderen Schnepfe. Blod, dass die Produktion uns eine ganz klare Anweisung
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gegeben hat und ich lieber auf dem Boden in der Talkbox penne, als morgen
zu fliegen.

Ich betitige die Klinke. Amelia hat die Tiir nicht verriegelt. Ubellaunig stapfe
ich zu ihr, schlieBe hinter mir ab und lege mich demonstrativ auf den Boden
zu ihren FuRen. Soll sie dramatisieren, was sie will. Ich zieh das Ding hier
durch und verlasse die Villa als reicher Mann.

»Was los?“, frage ich sie. ,,Kommst du nicht mit Kotze klar?“

,Nein.”

,,Offensichtlich.”

,Darum geht es nicht.” Schniefend fahrt sie sich mit beiden Handen lber die
geschwollenen Augen. ,Was ich in meinem Leben getan habe, habe ich aus
den falschen Griinden getan.”

,Einsicht ist der erste Weg zur Besserung oder so.” Schulterrollend lehne ich
mich gegen das Sofa und sehe auf zu ihr. In sich zusammengesunken wirkt
Amelia wie ein winziges, lacherliches Haufchen Nichts. Ein jammerndes,
wimmerndes Etwas, das mir den Schlaf und die Geduld raubt.

,Wir sind einander nicht allzu verschieden”, sagt sie leise. ,Wir beide scheuen
keine Mittel, um unseren Status quo zu verlassen.”

,Ist dir das Reichsein auf den Geist gegangen oder wie?”

,Wir hatten nie viel Geld.”

Abfillig rolle ich die Augen. ,Verarsch mich nicht. Du sitzt in dem grof3ten
Schloss der Stadt und lasst dir wahrscheinlich von dressierten Eichhérnchen
die Nagel lackieren. Was ist dein Problem?“

,Das alles habe ich mir erarbeitet.”

,Ja, mach halt.”

Kopfschittelnd zieht sie die Knie an die Brust. Was? Bringt nichts, mit mir zu
reden, oder was? Da hat sie Recht. Da hat sie verdammtes Recht. Wenn mir
eine verzogene Gore vorjammern will, wie viele Entbehrungen sie bisher auf
sich nehmen musste, da kommt mir alles hoch. Sie weild nichts. Sie hat keine
Ahnung. Sie weiR nicht, was es bedeutet, nichts zu essen zu haben oder tGber
leere Flaschen zu fallen, weil niemand sich um das Haus schert. Sie hat keine
Ahnung, wie es ist, wenn die Mutter rauchend dabei zusieht, wie man
windelweich gepriigelt wird und sie musste nie mit gebrochenen Rippen ins
Krankenhaus kriechen, weil der Penner seine Wut noch woanders ablassen
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wollte. Keinen blassen Schimmer hat sie. Uberhaupt keinen. Sie sollte einfach
mal die Klappe halten, wenn es um Dinge geht, die reiche Leute nicht
verstehen.

»Ist es moglich, einem Menschen Schaden zuzufiigen, ohne ihn zu kennen?”,
wispert Amelia.

Spottisch ziehe ich die Brauen hoch. Als wiirde es sie kimmern, was
schlussendlich bei ihren Prozessen rauskommt, solange vorher die Kohle
floss. Geld regiert die Welt und ihre stinkt vor Reichtum.

,Ohne diesem Menschen jemals begegnet zu sein.”

,Mit Sicherheit”, sage ich achselzuckend. ,,Mach dich nicht irre oder so. Ist ja
auch egal.”

,Es ist nicht egal.”

Augenrollend setze ich mich zur ihr auf das Sofa und halte einen guten
Abstand ein. Wenn sie mich anfasst, drehe ich durch. Bei mir ist jede einzelne
Faser Giberbeansprucht. ,Es ist scheilegal”, beharre ich. ,,Niemand kiimmert
sich um diesen Stuss.”

,Mich kimmert es.”

,Ja, dann mach halt, dass das aufhort.”

Verstandnislos sieht Amelia mich an. Die Tranen machen sie hasslich. Sie
quillt Gberall auf, die Unterlippe hat sie seltsam vorgeschoben und die
Augapfel sind von dicken, roten Adern durchzogen. Fleckig ist ihre Haut und
ihre ganze Haltung wirkt unterwiirfig und vollig erbarmlich. Diese Frau gibt
niemandem mehr Halt.

,Ware es simpel, ware es voriiber.”

,Dann mach es halt einfach.”

Sie wirft mir einen vernichtenden Blick zu. ,Du scheust Beriihrungen, ich das
Ausmals meines Handelns.”

,Wir sind beide Freaks und deswegen in dieser ScheiRshow gefangen. Kein
Grund sich die Augen auszuheulen.”

,Es ist der einzige Grund.”

,Dann warst du halt nicht hergekommen.” Ich rolle die Augen. ,Steig doch
aus, dann kannst du zuriick in deinen Palast und weiter unschuldige Leute in
den Knast bringen und die ganzen bésen Jungs zurlick auf die StralRe setzen.”
,So ist das nicht.”
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Schnaufend lehne ich mich zurtick. , Klar. Wahrscheinlich ist das alles viel
komplizierter und birokratischer und stumpfer.”

Amelia 6ffnet den Mund, als wollte sie dieses dumme Thema tatsachlich vor
der Kamera platttreten. ,,Mach halt, was du willst“, murmle ich. ,Juckt mich
nicht. Wir sind beide hier, wir sollten uns beide besaufen und die Zeit unseres
Lebens haben.”

,Warum trinkst du nicht mit den anderen?“

,Ja, warum du nicht?”

»lch fiirchte den Kontrollverlust”, wispert Amelia.

,Ich hasse betrunkene Menschen. Ziemlich klar alles, was?“

Seufzend vergrabt sie das Gesicht in den Handen. Besser so. Sie sieht wirklich
beschissen aus.

,Wirde es dir viel ausmachen, mich allein zu lassen?“

,Ja?“ Verstandnislos sehe ich auf ihren gekrimmten Riicken. ,Die Produktion
hat da eine ganz klare Ansage gemacht.”

,Seit wann kiimmert dich, was eine Autoritatsperson sagt?“

»lch brauche das Geld“, spreche ich das Offensichtliche aus. ,Dringend.”
»,Verdien es dir.”

,Wie?“ Ich rolle die Augen. ,Mit einem Studium, um einen guten Job zu
bekommen? Ich habe keine Kohle.”

,Verdien dir die Mittel.”

,Indem ich rumhure oder wie?”

Amelia runzelt die Stirn. ,Nein”, sagt sie. ,Es gibt Berufe, die du dir in deinen
Lebenslauf eintragen lassen kannst. Bewirb dich als Praktikant.”

,Da gibt es kein Geld.”

»Nur in wenigen Situationen.”

,Ich brauche Kohle“, betone ich. ,Jetzt. Auf der Stelle.”

,Bestimmt nicht erst seit Kurzem.” lhre damliche, reiche, blasierte Art geht
mir auf den Senkel.

,Stimmt, nicht erst seit Kurzem”, pflichte ich ihr zwischen
zusammengebissenen Zdhnen bei. ,Schon mein ganzes Leben lang. Ich hatte
nie Geld!”

,Verdien dir welches.”

Ich explodiere. ,,Deswegen bin ich hier!” Amelia bleibt still. ,,Ich bin hier, weil
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ich keinen Pfennig habe, weil niemand mich als Model will und weil ich auf
einer fleckigen Matratze im Keller einer abgehalfterten Crackoma lebe. Ich
bin von einem Loch ins nadchste gefallen und das hier ist meine einzige
Chance, da rauszukommen.”

,Es gibt immer zwei Wege.”

,Wenn man Geld hat?“ Ich lache auf. ,,Dann gibt es nicht nur zwei Wege.
Dann gibt es Hunderte und alle liegen dir zu FiiRen. Du kannst tun und lassen,
was du willst, und wenn dir die Mittel ausgehen, pumpst du deinen
Sugardaddy an und der regelt das halt.”

»Meine Eltern haben liber wenige finanzielle Mittel verfiigt.”

,Du weillt doch nicht mal, was wenig bedeutet.” Ich deute mit dem Daumen
auf sie. ,,Wenig ist, wenn du Mitte des Monats noch finf Kréten hast. Nicht,
weil du die ganze Zeit alles aus dem Fenster geworfen hast, sondern weil du
einfach einen Dreck verdienst. Das ist wenig. Da hungerst du dann namlich
und frisst Nudeln und Kartoffeln.”

,Wenn du auf diese Weise aufgewachsen bist”, sagt Amelia z6gernd, ,warum
hast du nie Perspektiven gesucht.”

Unglaubig lache ich auf. Nicht ihr verdammter Ernst. ,,Was tue ich hier wohl?“
,Das hier ist keine Perspektive.”

,Es ist meine einzige Perspektive”, sage ich. ,Mich hat man geboren, damit
ich auf den groRen Magazinen zu sehen bin.”

,Ware dem so, ware dir der Durchbruch langst gelungen.”

»Meine Agentin ist vollig unnétig. Eine Halsabschneiderin!”

,Dem eigenen Erfolg liegt die eigene Arbeit zu Grunde.”

»Wenn ich mich auslachen lassen will, gehe ich zum Arbeitsamt und zeige
meinen Abschluss.”

,Du hast einen?”

,Nein!“, rufe ich aus. ,Nein, ich habe keinen, weil ich versucht habe, die
Situation halbwegs zu deeskalieren und als ich nicht mehr konnte, bin ich in
den nachsten Bus gesprungen und weggefahren.”

,Diesen Abschluss solltest du nachholen.”

Sie kapiert nicht. Sie sieht es gar nicht. Reiche Menschen. Das ist das Problem
mit reichen Menschen. Die sehen den Elefanten im Raum nicht einmal, wenn
man ihn direkt vor ihre Nase fiihrt.
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,Klar.” Ich winke ab. ,,Geht ja auch so einfach.”

Amelia 6ffnet den Mund, ist dann aber doch helle genug, einfach ihre
verdammte Klappe zu halten. Das bringt uns doch alle nicht weiter.

»Wenn du aussteigst, wird dir kein Geld ausgezahlt”, sagt Amelia schlielich.
,Das steht schwarz auf weild in dem Vertrag.”

»Ist schon klar”, murmle ich. ,Deswegen bin ich hier. Auch wenn ich zu friih
fliege, gehe ich leer aus.”

,Nur der Sieger wird entlohnt.”

Schnaufend schliel3e ich die Augen. ,Klar doch.” Die Hitze der Strahler brennt
sich in meine Haut.

,Diese Klausel ist Vertragsbestandtei
,Immer doch.”

,Hast du ihn gelesen?”

,Wozu?“ Ich werfe ihr einen abfalligen Blick zu. ,,Nach der Show bin ich reich.
Das ist alles, was ich wissen muss.”

,Nur, wenn du gewinnst“, beharrt sie.

,Schaffe ich schon”, murmle ich. So ein Schwachsinn. Als wiirden die das Geld
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nur an einen auszahlen.

»lch bin hier, um mich einigen Vorgangen zu entziehen”, sagt Amelia leise.
»,Was du nicht sagst.”

,Ab einem bestimmten Punkt, sollte mich das Weltgeschehen nicht mehr
kiimmern und ich sollte mir vor Augen fiihren kénnen, dass auch ich nur ein
Bestandteil einer Fligung bin, gegen die es sich nicht anzuarbeiten lohnt.”
»Skrupel bekommen oder was?“

Amelia presst die rosa Lippen fest aufeinander.

»Musst nichts sagen.” Ich dehne meinen rechten Arm. ,,Steht dir ins Gesicht
geschrieben.”

,Geld”, flustert sie. ,,Angst. Ruhm. Nichts von dem, was hier aufeinandertrifft,
konnte fruchtbaren Boden bewirtschaften.”

,Wir gehen trotzdem als gute Leute hier raus.”

,Hast du den Vertrag gelesen?”, wiederholt Amelia leise.

»,2Warum sollte ich?“ Trage blinzle ich zur ihr. Das Licht ist beschissen hell.
,Das Wichtigste haben sie mir gesagt. Es gibt Geld. Geld brauche ich. Alles
gut.”
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,Die besten Flnf eines jeden Formats werden automatisch in das nachste
Format Gibernommen.”

,Ist halt so.”

,Der Sieger aller Formate erhalt die Gage.”

,Klar doch.”

,Der Vertrag ist an Dreistigkeit kaum zu Gbertreffen.”

»Was machst du dann hier?“ Ich rolle leicht den Kopf. ,,Auf so ein Zeug nicht
reinzufallen, das ist dein Job. Warum heulst du rum? Wenn das wirklich so
schlimm ist, warst du nicht hier.”

,lch sollte einen Raubmorder vertreten”, sagt Amelia. ,,Es ist deutlich
komplizierter, sich einem solchen Auftrag zu entziehen, als es auf dich wirken
mag. Diese grelle Umgebung war mein einziger Ausweg.”

»Angst abgestochen zu werden oder was?”

,Ja“, wispert Amelia. ,Furchtbare Angst.”

Unglaubig sehe ich sie an. Nicht ihr Ernst. ,,Hast du mir zu vielen bésen Typen
was angefangen oder wo ist das Problem?“

»lch mochte diesen Prozess nicht gewinnen”, sagt sie rau. ,Dieser Prozess
hatte uns viel Geld eingebracht und mir die letzten Reste meines Gewissens
genommen.”

,Heul leise”, murmle ich. ,Dann ist das Geld halt dreckig. Und? Kannst weiter
gut davon leben.”

»,Wenn ich nicht gewinne, wird der Clan es als persénlichen Angriff gegen sich
verstehen.”

,Dann lass dich halt nicht mit solchen Leuten ein.”

,Ich hatte nie eine Wahl.”

Abfillig verziehe ich den Mund. Da sind wir uns einig. Manchmal ist es
beschissen und man hat einfach keine Chance. Man ist einfach durch. Man
kommt nicht raus, man kommt nicht rein, man steht halt mitten auf der
StraRe und der erste Laster, der einen mitnimmt, ist der richtige.

,Soll dein Daddy dich halt freikaufen.”

»Selbst wenn er die finanziellen Moglichkeiten hatte, tate er das nicht.”

Ich rolle die Augen. ,Klar doch. Zieh fiir die Kameras dein Theater ab, ich
brauche das nicht.”
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Diese Falten kehren auf ihre Stirn zurlick. Damit sieht sie alt aus und noch
nerviger. ,Ich spreche nicht mit den Kameras.”

,Sind aber hier Gberall. Die zeichnen alles auf, schneiden es zurecht und
schon wetzen die Kerle da drauRen das Messer und warten auf dich.”

»lch spreche mit dir”, flistert Amelia. ,,In meinem Leben méchte ich einem
Menschen vertrauen.”

,Furchtbare Wahl, Sugar. Furchtbare Wahl.”

»Warum?“, haucht sie. ,,Wie kdnntest du jemals schlimmer sein als ich?“
»lch muss nicht schlimmer als du sein”, sage ich augenrollend. , Ich muss nur
ein ganz normaler Mann sein, der keine Lust auf dein Drama und deine
Messerstecher und Schwerverbrecher hat.”

,Hattest du es getan?“, fragt sie mich unvermittelt.

»Was?“

,Fur Geld den nachsten Schwerverbrecher von seiner Schuld befreit.”
,Kommt drauf an, wie gut es bezahlt wird.”

,Wir sind einander dhnlicher, als uns beiden lieb sein sollte.”

,Juckt mich nicht”, murmle ich und verschranke die Arme hinter dem Kopf.
,Ich sag dir, was ich will. Ich will heute nur noch schlafen, weil ich gestern
kaum ein Auge zubekommen habe.”

,Dann schlafen wir.”

,Die Dinger sind hell.”

»lch mochte nicht ribergehen.”

,Gefallt dir das Livekonzept nicht oder wie?“

Ja”

,Hattest du halt vorher driiber nachdenken missen”, murmle ich.

,Dir sagt es auch nicht zu“, flistert Amelia. , Ich sehe es dir an. Am liebsten
wirdest du jedem folgen, der diesen Container verlasst.”

,Ich brauche Geld”, erinnere ich sie. ,Daftir schufte ich mir hier den Arsch ab.
Habe ich kein Problem mit.”

,Wenn du nicht gewinnst und es dir nicht ausgezahlt wird, was dann?“
,Dann bin ich wenigstens begehrt und berihmt.”

»Wie kommst du darauf?“

,Die strahlen das grol} aus”, sage ich. ,Die Leute gucken das.”

»Aktuell wirkst du wenig sympathisch auf mich. Gut moglich, dass der Schnitt
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gegen dich arbeitet.”

,Ich muss nicht nett sein“, antworte ich schlicht. ,Ich bin heiR. Jede will
mich.”

»,Wie kommst du darauf?”

Achselzuckend strecke ich mich so weit wie moglich aus. Amelia sitzt im Weg.
Wahrscheinlich sollte ich zurilick auf den Boden gehen und die Decke
mitnehmen. ,,Sie zeigen es mir. Jede will mit mir einen Kaffee trinken, jede
will mir an die Wasche. Die sehen mich und wollen ein Kind von mir und so.“
Ein winziges Lacheln hebt Amelias Lippen. Schon seltsam. Gerade heult sie,
jetzt grinst sie. Die Frau kann sich auch nicht entscheiden, was sie will. ,Die
Frauen verlieren Interesse, wenn sie ihr Objekt der Begierde nicht beriihren
dirfen.”

,Ist dann halt so“, sage ich. ,Sollen sie nicht rumheulen. Die ndachste kommt
bestimmt.”

,Um von Menschen gemocht zu werden, hilft es, freundlich zu sein.”

,Ich mag sie nicht, ich will nicht nett sein. Ich will einfach nur meine Ruhe
haben.”

,Auf Social Media miisstest du mit deinen Followern interagieren.”

,Weillt du, weil du dartber so viel machst oder wie.”

Schwer seufzend dreht sie mir den Riicken zu und rollt sich zu einer kleinen
Kugel zusammen. Seltsames Madchen. Weil} nicht, was es will. Weil$ nicht,
was es tut. Erzahlt nur Stuss.

»lch brauche das Geld”, beharre ich. ,,Sonst bin ich erledigt.”

»Verdien es dir”, wiederholt Amelia gedampft.

»Mache ich.” Schnaufend rolle ich die Augen. ,Ich verdiene es mir schwer.
Wahrscheinlich gehe ich hier nicht nur stinkreich raus, sondern auch
traumatisiert.”

Amelia wirft mir einen kurzen Blick Gber die Schulter zu. , Auf mich wirkt es,
als warst du langst traumatisiert.”

,Erzdhl keinen Scheil.“ Achzend mache ich es mir in meiner Ecke bequem
und schlieRe die Augen. Die Decke liegt als schiitzender Hiigel zwischen uns.
Dass sie mich berihrt, dariiber muss ich mir hier binnen der nachsten
Minuten keinen Kopf machen.

,Die Aufgaben werden nicht einfacher werden®, sagt Amelia leise.
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»Missen sie auch nicht.” Ich vergrabe die Hande in dem weichen Stoff und
konzentriere mich auf die Festigkeit der Fasern. Gut so. Verdammt gut so.
,Mochtest du das wirklich?”, flistert Amelia. ,,Mo6chtest du wirklich Teil
dieses gesamten Konzepts werden, das du dir nicht erlesen hast?“

,Hat sich doch keiner auRer dir durchgelesen.”

,Womoglich”, wispert Amelia. Sie klingt winzig klein. ,,Womoglich.”
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Sonnenglitzern (Amelia)

Ein kihler Luftzug weckt mich. Die Tir steht offen und in dem Schatten der
grellen Leuchten baut sich eine finstere Gestalt auf. Mir stellen sich die
Nackenhaare auf, wahrend ich zurlickweiche und mit dem Ful8 gegen Lads
Oberschenkel stolRe. Das Licht blendet mich. Wer auch immer uns dort
beobachtet, ich erkenne ihn nicht. Jacobs stechender Blick kriecht zuriick in
meine Erinnerung. Lad rihrt sich nicht. Mir schnirt sich der Brustkorb
zusammen. Zu schreien, ware Zeitverschwendung. Ich trete Lad heftiger. Er
fahrt auf, mit einem Krachen verriegelt sich das Schloss. Wir sind allein.
,Was zur Holle?“, murmelt Lad. Seine Stimme ist rau vom Schlaf. Mit dem
Unterarm wischt er sich Gber die Augen. ,Was ist schief mit dir?“

,Da war jemand.”

»Es ist abgeschlossen, verdammte ScheifRe.”

,Da war jemand!“ Ich fiihle mich wie erstarrt. Meine Muskeln zucken
unkontrolliert, die Luft schmeckt seltsam. Ich bilde mir ein, dass sie meine
Glieder [ahmt und mich hilflos zurtickldsst. Midigkeit. Die Mudigkeit
schwacht mich.

»Wo?“ Wankend kommt Lad auf die Beine. ,Bist du schizo?“

»Was?“ Mein Verstand ist trage. ,,Nein. Da war jemand. Ich versichere dir”,
stockend lehne ich mir zuriick, ,,dass wir nicht allein waren.”

Langsam geht Lad auf die Tir zu und rittelt an ihr. Verschlossen. ,,Da ist
niemand”, sagt er. ,Es ist zu, hier kommt niemand rein und niemand raus.”
Niemand raus. Der Schlissel steckt nicht mehr. Eiseskalte kriecht mir die
Wirbelsdule hinauf.

,Wir kommen hier nicht raus”, wispere ich.

,AufschlieRen?” Lad reibt sich erneut tber die Augen und lehnt sich mit dem
Riicken gegen die Tir.

,Kein Schllssel”, bringe ich heiser {iber die Lippen. Die Pflanzen sind
kiinstlich, es gibt kein Fenster, der Spalt nach drauBen ist hauchschmal. Zwei
Personen? Werden hier nicht allzu lang tiberleben kénnen.

Trage greift Lad in seine Hosentasche. ,Konnte nicht pennen, als der da
gesteckt hat. Will ja nicht, dass wir hier eingeschlossen werden oder so.”
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Ich wimmre auf. Jede Spannung weicht aus mir und ich ziehe die Knie zuriick
an meine Brust. ,Lad”, wispere ich rau, ,,da war jemand. Ich bin nicht
verrickt.”

,Vielleicht miide?” Leise dchzend kehrt er zu dem Sofa zuriick und kauert sich
neben mich. Die Schatten unter seinen Augen wirken tief, seine Muskeln
zucken dhnlich wie meine. ,,Was weild ich. Wir sollten einfach pennen.”

,Hier war jemand.” Diese Gewissheit treibt mich an den Rand des Wahnsinns.
Es sollte nicht moglich sein, diesen Container zu betreten. Er ist Teil der
Produktion. Wie viel misste ein Mann zahlen, um hier Zutritt zu erhalten.
,Ein ScheiB war hier”, sagt Lad entschieden. ,Es ist dunkel. Es ist nachts.”

,Es ist nicht dunkel.”

»Mach die Augen zu, dann ist es dunkel.”

,Lad!”“ Er hort mir nicht zu. Ich will mich an ihn schmiegen und in Sicherheit
wiegen. Jede Berlihrung widerstrebt ihm und, obwohl wir gemeinsam in
diesem Raum sind, bin ich allein. Ein Teil von mir mochte ausbrechen, fliehen,
sich unter einem fremden Bett verkriechen. Ich sehne mich nach
menschlicher Ndahe und Sicherheit. Mit Lad bin ich einsam wie in meinem
Haus, komme nach meiner Haushalter Heim, gehe, ehe sie zuriickkehrt.
,Was soll der Terz?“, fragt er mich heftig. ,Die Tur ist zu. Wie soll hier jemand
reinkommen? Siehst du Geister?”

»Manchmal finden Menschen Wege, um andere Menschen zu téten.”
,Missten sie nur die Lampen hochgehen lassen”, murmelt er.

,Bitte”, wispere ich, unsicher, was ich damit bezwecken mochte. , Bitte.”
,Was?“ Er setzt sich auf. ,,Was willst du von mir? Ich penne mit dir auf einem
Sofa und verrenke mir die Knochen, damit du nicht zu den anderen musst.
Was ist falsch mit dir?“

»,Da war ein Mann hinter den Lampen.”

,Wie soll hier ein Mann hinter den Lampen sein?“

»lch weild es nicht”, sage ich heiser. ,Ich wei es doch nicht!“

Ruckartig zieht er mich an sich, fir einen fliichtigen Moment nur, dann
schiebt Lad mich von sich. ,,Willst du woanders hin?“

,Er wartet drauBen”, sage ich rau.

,Wer denn?“

,Der, der hierein geckommen ist.”
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Lad betrachtet mich aus seinen unwirklich blauen Augen, als hatte ich den
Verstand verloren. ,Bei dir ist doch jede Platte gesprungen, die springen
kann”, murmelt er schlieRBlich. ,,Du bist nicht hiibsch genug, um so heftig
durchgeknallt zu sein.”

,Da war jemand”, beharre ich nur. Die Panik schniirt mir die Kehle zu. Sie
lauern. Ehe sie zuschlagen, lauern sie. Den Fehler, zu lang zu warten, werden
sie kein zweites Mal begehen. Wieder verfolgen mich Schatten, die gleichen
wie seit Jahren, und es gelingt mir nicht, sie zu verbannen. Sie sind real wie
ich, grausam wie ich. Sie warten hinter jedem Winkel, mich zu schachten.
Schweigend 6ffnet Lad die Decke und bedeutet mir, den Platz mit ihm zu
tauschen. Ich ricke in Richtung der Wand. Er hillt mich in einen Berg aus
Stoff, ehe er die Arme vor der Brust verschrankt und sich mit stoischem Blick
Richtung Tiir wendet.

,Was tust du?“

,Aufpassen, dass du nichts mehr zum Heulen hast.”

,Sie waren hier!”

,Jetzt schon mehr als einer oder wie?”

,Nein.” Ich schlucke das hysterische Schluchzen. ,,Sie sind immer da. Sie
waren weg, aber jetzt sind sie wieder da und sie verschwinden nicht. Sie
gehen nie weg.”

Mit einer ruckartigen Bewegung fahrt Lad sich durch das dunkle Haar. ,Bist
duirre?”

Verzweifelt versuche ich, meine Gedanken zu ordnen. Die Angst schniirt mich
ein. Sie sperrt mich in ein Korsett aus Fehlern und lasst mich nicht mehr frei.
,Nur, weil ich einen Clan zufriedenstelle, bedeutet das nicht, dass kein
anderer Jagd auf mich macht.”

,Jagd?“ Lad schnauft. ,,Du nimmst dich schon fiir verdammt wichtig.”

Ich vergrabe mich in der Decke. Sie riecht fremd, nach Chemie und nach
beifendem Putzmittel. , Fiir Geld habe ich einige Menschen freisprechen
lassen, die nicht frei sein sollten”, gestehe ich rau. , Fiir Geld habe ich einige
Menschen bestrafen lassen, die keine Strafe verdient hatten.”

»Ja, die kommen aber nicht einfach so her und stechen uns ab.”

,Er war hier”, beharre ich. Dieser Schatten, der dort stand und die Tur zurlick
ins Schloss zog. Der uns beobachtete und mich mit seinen stechenden Blicken
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weckte. Jacob? Niemand aus der Produktion wird den Mut besitzen, sich
gegen mich zu wenden. Wahrend die Kameras laufen.

In diesem Raum existiert keine Livetbertragung.

,Klar. Wir sind alle hier und wir werden alle abgestochen.” Die Erschopfung
steht Lad ins Gesicht geschrieben, als er sich zu mir umdreht. ,,H6r auf zu
heulen und schlaf. Ich pass schon auf dich auf.”

»Er kommt wieder.” Meine Stimme klingt winzig und spitz.

,Heul nicht”, murmelt Lad. ,Ich pass doch auf. Schlaf einfach.”

Schniefend riicke ich in seine Richtung und er weicht von mir zurck. ,Eine
Umarmung?“, wispere ich rau. Flehend.

,Vergiss es.”

,Durch die Decke hindurch”, bitte ich. ,Ich wiirde dich nicht berthren. Nur
fiir einen Moment.”

,Vergiss es!”

Wimmernd schliel3e ich die Augen. Wohin ich auch gehe, wer mich auch
umgibt, in Gesellschaft befinde ich mich nie. Unter dem grellen
Scheinwerferlicht kauere ich mich zusammen. Die Decke ist eine schiitzende
Idee, die sich um mich schmiegt und die Hitze in diesem Raum vervielfacht.
Es ist zu warm. Zu stickig. Ich bekomme keine Luft mehr.

Lad scheint ein dhnlicher Gedanke zu kommen. ,,Ich mach mal die Tir auf.”
Unwillkirlich verkrampfe ich mich. ,Nein!“

,Hor auf zu heulen, verdammt.” Lad steht auf. Reflexartig greife ich nach dem
Stoff seines Oberteils und halte ihm fest. Er versteht nicht. Er sieht nicht. Da
war jemand. Es mag tausendfach verschlossen gewesen zu sein, dort war
jemand. Ich habe gelernt, diesen Sorgen Glauben zu schenken. Sie haben
mich bis hierher gebracht.

,Lass mich los.” Er zerrt das Shirt aus meinem Griff. ,Bist du irre?“

,lch habe Angst.”

,Vor Schatten?” Er rollt die Augen. ,,Sei mal ein Moment kein Madchen,
sondern ein richtiger Mensch.”

,Sie toten Menschen.”

,Einen Scheil} tun sie.” Er zieht den Schlissel aus seiner Tasche. Er darf nicht
offnen. Unter keinen Umstanden. Darauf warten sie. Dafiir kauern sie an Ort
und Stelle.
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,Bitte”, beharre ich. Ein letztes, verzweifeltes Flehen. Er 6ffnet. Kiihle Luft
stromt uns entgegen. Frisch. Haben sie die Belliftung aktiviert? Fiir einen
Sekundenbruchteil glaube ich, in meinem Schlafzimmer zu sitzen und die
Fenster getffnet zu haben, bereit die Schreckgespenster zu vertreiben.
,Kein Morder.” Schneidender Spott schwingt in Lads Stimme mit. ,Pennst du
weiter oder was soll der Schwachsinn?“

»lch habe Angst.” Mehr bringe ich nicht lber die Lippen. Ich fiihle mich
beobachtet und die winzigen Limpchen leuchten. Zahlreiche Kameras haben
ihre Linsen auf mich gerichtet. Nichts entgeht ihnen. Kein Zucken, kein
Zogern.

Lad setzt sich zurtick auf das Sofa und nickt zu mir. ,,Schlaf einfach.”

,Er kommt zuriick.”

,Dann bringe ich ihn halt um.” Achselzuckend lehnt Lad sich in das weiche
Polster zuriick. ,Ich pass schon auf dich auf, Sugar.”

,Das musst du nicht.”

,Mache ich trotzdem.” Gonnerhaft grinst er. ,,Da sieht man erst, was fiir ein
toller Kerl ich bin, was?“

Unter anderen Umstdnden wiirde ich ihm ein Lacheln schenken. So kauere
ich mich so nah an ihn, wie Lad es zuldsst, und vergrabe mich in der Decke.
,Sie haben versucht, mich zu toten”, vertraue ich Lad gedampft an. ,,Ich habe
mich verkalkuliert.”

,Und einen Haufen Kohle dafiir eingesackt, also hor auf zu heulen.”

Er versteht nicht. Schniefend starre ich auf den hellen Stoff der Decke. Selbst
wenn er wollte, kdnnte er es nicht verstehen. Nur wenn man einmal das
eigene Haus betrat, durch die eigenen Rdume ging, die einem bekannt sind
wie das eigene Spiegelbild, und vor dem eigenen Schlafzimmer von fremden
Handen umklammert wurde, ahnt, was es bedeutet, nicht sicher zu sein.
Nirgendwo. Zu keiner Zeit. Jemals.

,lrgendwann gewinnen sie”, flistere ich.

,Wenn du so rumheulst, dann mit Sicherheit.” Beinahe nebensachlich legt
Lad einen Arm Uber die Decke. ,,Mach einfach die Augen zu, Sugar. Ich pass
schon auf.”

,,Du selbst bist mide”, erinnere ich ihn.
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Achselzuckend schlagt er die Beine {ibereinander. ,,War ich schon oft.”
Gahnend starrt er in das Licht. ,Du wirdest das Gleiche fir mich tun.”
,Ja“, wispere ich, ohne zu zégern. , Tate ich.”

Knapp nickt Lad. ,Dann sind wir doch quitt. Das hier ist eine Show. Dann
machen wir halt eine Show.” Als er mich ansieht, suche ich nach einem
Menschen, der mich aus tiefstem Herzen verabscheut. Der mich ablehnt wie
jeder, dem ich auf meinem Weg begegne. Eine warme Gleichgltigkeit
schldagt mir entgegen. Ich will mich in ihr verlieren, bis ich vergessen habe,
wie unwichtig meine Taten sind. Wie gewichtig. Wie unabanderlich.

Wie fehlerhaft.

Wie falsch.

»Schlaf”, beharrt er. ,Schlaf einfach. Ich pass schon auf.”

,Ja“, wispere ich. ,Du passt auf.”

,Besiegt man Schatten mit Silberkugeln oder wie lauft das?”

Bebend hebe ich einen Mundwinkel. ,,Mit Licht“, sage ich. ,,Das weil} man
doch.”
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Wir fir die Show (Ladislav)

Dieses atzende, kiinstliche Sonnenlicht strahlt durch die glaslosen Fenster, als
ich mich von dem Sofa schiebe. Mir tut jede Faser weh. Amelia ist ein
bibberndes Haufchen Elend in ihrer Decke. Die roten Haare stehen ihr kreuz
und quer ab. Kleines Miststlick.

Seufzend lehne ich mich zu ihr und zupfe den Stoff so, dass er auch ihre FiiRe
bedeckt. Ist zwar verdammt heil? hier drin, aber offenbar nicht heild genug.
Amelia zuckt zusammen, als hatte ich mich hinter einen der Scheinwerfer
gestellt und so getan, als wiirde ich sie abstechen wollen. ,Was?“

»Was willst du von mir?“, frage ich rau und verknote die Beine. , Ich wollte
dich zudecken. Heul mal nicht rum.“

Verstandnislos blinzelnd riickt sie von mir ab und wirft einen Blick durch den
Turspalt. ,,Es ist morgens.”

,Was du nicht sagst. War eine Scheinacht.”

,Entschuldige bitte.”

»,Passt schon.” Als sie unter der Decke hervorkriecht, schnappe ich sie mir
und lege sie Giber meine Beine. Schon warm. Die Scheinwerfer machen mich
hier noch irre. Mein Mund ist trocken, als hatte ich seit Wochen nichts
getrunken. Waére ja was trinken gegangen. Falls was an Amelias Paranoia dran
sein sollte, will ich nicht der Kerl sein, der verantwortlich dafir ist, dass es sie
erledigt.

,Danke.”

,Ja, passt.” Ich rolle den Kopf. Jeder einzelne Muskel ist ein verkrampfter
ScheiBbrocken. Muss ein bisschen Sport her. Ein bisschen Bewegung. Spater
Schlaf. Wird schon. Hier haben wir eh nichts zu tun.

,Mochtest du, dass ich dir etwas koche?“

Zu mide, um hungrig zu sein. Wenn ich nichts zwischen die Kiefer bekomme,
will ich nur noch jeden umbringen. ,Klar. Mach was Ordentliches.”

Ein winziges Lacheln umspielt Amelias Lippen. Wenn sie nicht gerade heult,
ist sie niedlich. Schade, dass Frauen so verdammt Uibersensibel sind und nur
jammern.

Auf meinem Weg zum Bad stolRe ich auf verschlafene Gestalten, die sich wie
dicke Raupen aus ihren Betten walzen.
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,Hel“ Verschwommen wedelt Melly mit einer Hand. , Hast du Aspirin?“
,Nein.”

,Holst du mir welches?”

Verstdndnislos sehe ich sie an. Wenn sie sich besauft, soll sie sich gefalligst
selbst um ihre Probleme kiimmern. ,Nein.”

lhr damliches, Gberdramatisches Seufzen treibt mich an den Rand meiner
Geduld. Frauen sind da, um zu qualen. Rauben Schlaf und Nerven. Keine
Ahnung, wer auf die Idee kam, dass die nitzlich sein kdnnten.

Melly folgt mir wie ein angetrunkener, schlafriger Schatten. ,, Wo wart ihr?“
Sie hilt sich den Kopf. Besauft man sich, sollte man ganz genau wissen, wo
die Schmerzen anfangen. Sonst wird der nachste Morgen atzend. Sie ist blass
um die Nase und ihr Makeup ist verschmiert. Toll. Sieht man vierundzwanzig
sieben. Alles an ihr. Jede mide, jammerliche Facette. Die Wimperntusche
malt ihr schwarze Schlieren unter die Augen und auf die Wangen.

,Pennen.”

»Wo?“

»In dieser Talkbox.” Ich spritze mir kaltes Wasser ins Gesicht. Macht auch
nichts besser. An einigen Tagen sollte man einfach im Bett bleiben.

Melly nickt vielwissend und zwinkert mir zu. ,,Sie ist schon s, oder?“
,Nein.” Ich reibe mir etwas von dem kiihlen Nass in die Haare. ,,Sie ist die
Pest.”

Lachend knufft sie mich in die Seite und ich versteife mich. Nicht anfassen.
Nicht anfassen! Wie verdammt schwer kann es sein, die Hande bei sich selbst
zu halten? Wie verdammt schwierig, einfach mal niemanden anzutatschen?
,Komm, gib es schon zu, du bist total verknallt in sie.”

Nein. ,,Du bist betrunken.”

,Verkatert”, jammert Melly. ,Ich brauche dringend was zum Draufkippen.”
,Nimm Aspirin und Wasser“, sage ich trocken. , Besser fiir die Graue Masse.”
,Betrunken ist die Welt aber so viel schoner!”

,,Sobald du nichtern wirst, bist du nur auch so viel dimmer.“

Sie streckt mir die Zunge raus. Eine gelbliche, widerliche Schicht liegt darauf.
Ich greife nach meiner Zahnbiirste.

,Hast du das irgendwo aufgeschnappt oder wie?“

,Hab es erlebt.”
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Melly lacht auf, nur um zusammenzuzucken und sich den Schadel zu halten.
Schwer seufzend setzt sie sich auf einen der pinken Hocker an den
Schminktischen, die Knie aneinandergelehnt. , Hattest auch eine gute Jugend,
was?”

»Nein.” Ich betrachte mein Spiegelbild. Jeder Vampir hat mehr Farbe im
Gesicht als ich. ,Meine Jugend war dtzend und jeder Tag danach auch.”

»Zu viel getrunken?“, kichert sie.

,Nicht wirklich.” Nie einen Tropfen. Ich weil}, was Kerle tun, wenn sie sich
besaufen. Sie stlirzen sich auf wehrlose Frauen und nehmen ihnen alles, was
sie noch haben. Sie prigeln kleine Kinder, sie zerschmettern sich die eigenen
Knochen. Alkohol macht Menschen zu Bestien und ich verspire kein
Bediirfnis, zu einer von ihnen zu werden. ,Ich mag das Zeug halt nicht.”
»Misch es dir”, seufzt Melly. ,,Am Anfang fand ich es auch furchtbar aber
wenn du es dir gut zusammenmixt, ist alles gut.” Mit den Handrlcken
massiert sie sich die Wangen. ,Irgendwann trinkt man eh nur noch, um
betrunken zu werden.”

,Und um am nachsten Morgen so dazusitzen, was?“

,Ach, sei doch still.“ Die blonden Haare stehen ihr wirr ab. Furchtbar. Wozu
diese ganzen Eingriffe einen machen, wenn man sich nicht drum gekimmert.
Einfach nur zu einem Haufen Abfall. Plastikmill mit organischem Zubehor.
Schwachsinn. Alles ein grofRer Schwachsinn. Hatte ich die Kohle gehabt, die
sie sich in den Korper gesteckt hat, ich hatte mir eine neue Jacke zugelegt.
Dann neue Schuhe. Und vielleicht eine Matratze, die nicht nach den fiinfzig
Kerlen stinkt, die vor mir darauf geschlafen haben.

»Sicher, dass du keine Aspirin hast?”, murmelt Melly. Die blauen Augen hat
sie weit aufgerissen. Ich spiile mir den Mund aus und lege die Zahnbiirste
zuriick ganz oben auf die Ablage. Etwas Glick und keiner der Idioten entdeckt
sie je. ,Mein Kopf bringt mich um.“

»Alkohol ist Gift“, sage ich. ,Was hast du erwartet.”

Sie streckt mir schon wieder die Zunge raus. ,,Du klingst echt wie meine
Mutter.”

»Schon, dass deine Mutter nicht ganz so dumm ist wie du.”
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Melly Gbergeht meinen Kommentar. Ich will mich streiten. Ich will jemandem
wehtun, wie die Midigkeit mir. Verfluchter Schwachsinn. Man sollte diesen
Container in die Luft jagen.

Der Geruch von gebratenen Eiern qualt sich durch die Tir. ,Mein Essen ist
fertig”, sage ich.

Melly presst sich die Hand auf den Mund. ,,Mir ist schlecht.”

Mein Zeichen, zu verschwinden.

Ilhre Finger bohren sich in meinen Unterarm. ,Haltst du mir die Haare aus
dem Gesicht?“

,Nein.”

,Bitte!”

,Nein!“

Sie zerrt mich mit sich, als hatte ich nichts gesagt. Fluchend versuche ich mich
von ihr loszumachen, als sie wiirgend Uber der Kloschissel in sich
zusammensinkt. Die blonden Strahnen fallen ihr ins Gesicht. Schimpfend
fasse ich sie zu einem Zopf zusammen und halte sie hoch, wahrend Melly sich
die Seele aus dem Leib kotzt. Widerlich. Widerlich bis tGberallhin. Da unten
warten meine Eier auf mich und ich? Muss einer fremden Schnapsdrossel
dabei zusehen, wie sie ihren gesamten Mageninhalt umverteilt.

Sie wimmert, wahrend die Saure ihr die Speiseréhre veratzt. Weniger saufen.
Soll helfen.

Ich sage kein Wort, halte nur die Haare fest. Ist nicht so, als hatte ich darin
keine Ubung. Wie viele Stunden meines Lebens habe ich wohl damit
vergeudet, genau das zu machen und die leidenden Gerausche zu ignorieren.
Dann Wasser und Aspirin. Wenn ich Gliick hatte. Mit etwas Pech war die
Schnapsflasche schneller, um das klapprige Skelett noch weiter auszusaugen.
Wenn der Tag richtig tbel war, wurden bunte Pillen eingeworfen. Dann
konnte sie schon mal einfach fiir Stunden verschwinden und nicht
zuriickkommen. Egal, ob ihre Typen an die Tir gehdmmert haben. Egal, ob
ihre Typen mich windelweich gepriigelt haben, damit ich ihnen etwas
erzahlen, wovon ich nichts wusste.

Ist doch scheiRegal.

Jetzt tue ich vor laufender Kamera das Gleiche wie immer.

Ich kénnte kotzen.
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»Wasser”, japst Melly zwischen zwei WiirgestoRen.

,Vergiss es. Ist noch vergeudet.”

»,Das kannst du nicht ...“ Galle. Das Zeug ist grau geworden. Ich presse die
Lippen fest aufeinander. Die Tir steht einen Spalt breit offen. Garantiert
halten sie voll drauf. Sollen sie doch. Ein wenig Ekel, damit die Leute
abschalten und mich in Frieden lassen.

Ich bin geflihlte Stunden mit ihr in dem kleinen Raum eingesperrt, bis Melly
still wird und sich mit beiden Unterarmen auf der Toilettenschiissel abstiitzt.
Unsanft driicke ich ihren Oberkorper zurick, betétige die Spilung, klappe den
Deckel zu und lasse sie zurtickfallen. ,,Hol dir deine Aspirin allein.”

Keine verdammte Antwort. Graues Zeug um den Mund liegt sie da, die Augen
geschlossen. Morgensport scheint nichts fir sie zu sein.

Kopfschiittelnd schiebe ich mich bis zu einem der Waschbecken, mach mir
die Hande sauber und spiile mir den Mund mit Minzwasser aus. Der Geruch
von gebratenen Eiern liegt starker in der Luft als zuvor. Ohne Mellys Kotze in
der Nase wiirde ich mich mehr dariber freuen.

Die im Schlafraum sind noch nicht weiter als vor flinf Ewigkeiten. Ich stapfe
durch die miden Saufnasen und trample die Treppe hinunter. In der Kiiche
wartet Essen auf mich. Mehr als nur braune Pampe. Richtiges, gutes Essen.
Hab ich mir nach dieser beschissenen Nacht verdient.

Amelia sitzt am FuR des grellgriinen Schranks und schlurft ihr Obst-Gemiise-
Matschzeug. Neben den Herdplatten warten zwei Spiegeleier und gebrauntes
Toast auf mich.

»,Danke”, sage ich. Kein Grund irgendwie die Sache runterzuspielen.

,Keine Ursache.” Amelia schenkt mir ein schwaches Lacheln. ,Ich danke dir.”
Achselzuckend greife ich nach einer Gabel und stopfe mir so viel, wie ich
bekommen kann, in den Hals. Abends gibt’s nichts Verniinftiges, sonst auch
nicht. Wenn ich nicht gerade selbst koche, muss ich Etepetetezeug vom
Buffet essen, das ich nicht mal benennen kann. Die kbnnten den anderen
Rattenschwaénze verfuttern, die wiirden es nicht merken. Ich bleibe bei Ei und
Nudeln und was es hier sonst noch gibt.

,Jeder hat halt seinen Schuss weg.”

Sie seufzt leise und setzt das Glas von ihren Lippen ab. Wie man das Zeug
trinken kann. Unbegreiflich. Schmeckt, sieht aber aus, als hatte Melly sich in
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den Mixer erbrochen. ,,Da war jemand.”

,Klar.” Ich rolle die Augen. ,,In einem verschlossenen Raum am Set. Ist klar.”
Zu einer weiBen Linie presst Amelia ihre Lippen zusammen. Sie kann darauf
bestehen wie sie will. Da glaube ich ihr kein Wort. Was wiirde es denen
bringen, einen blutriinstigen Spinner hierein zu lassen? Zum Schluss
bekommen sie nur Stress, weil ihre Leute vor laufender Kamera
draufgegangen sind.

»lch bin hier, weil es flir mich keine Alternativen gab“, sagt Amelia schlicht.
,Hatte ich den aktuellen Fall gewonnen, hatte sich die eine Partei auf mich
angesetzt, hatte ich verloren, ware ich Opfer der anderen gewesen.”
,Hattest du den Stuss halt nicht angenommen.”

,Das stand nie zur Diskussion.”

,Warum nicht?“ Ich zucke die Achseln. ,Bist doch angeblich ganz gut und hast
Kohle ohne Ende. Warum nicht ausschlagen?”

»Mein Kollege hat den Fall angenommen.”

,Hattest du ihn das halt machen lassen.”

,Das ist schwierig.”

,lch dachte, es gibt immer einen Weg und so“, frotzle ich.

Stumm schiittelt Amelia den Kopf und trinkt ihre Pampe. Ist immer
verdammt leicht, so Zeug zu anderen zu sagen, was? Wird nur schwer, sobald
man sich an die eigene Nase fassen muss.

,Es ware nicht das erste Mal, dass ein fremder Mann in meinem
Schlafzimmer auf mich wartet.”

»,Dann hol dir halt Sicherheitsleute”, sage ich.

,Die hatte ich!“, beteuert Amelia. ,,Niemand hat sich blicken lassen, solange
ich sie um mich hatte. Sobald ich mich in Sicherheit wiege, kehren sie
zurick.”

,Ja, dann lass das doch. Bisschen Vorsicht hat noch keiner geschadet.” Amelia
seufzt, als ware ich dumm. Soll sie doch von mir halten, was sie will. Geht
mich eh nichts an. ,Ziemlich dtzend alles, was?“

,Diese Produktion ist eine neue Form der Herausforderung”, rdumt sie ein.
,Ist doch gut.” Ich zucke die Achseln. ,,Haben andere was zu lachen.”

Dieses seltsame Lacheln kehrt auf ihre Lippen zurick. ,,Fiir mich ist
unerklarlich, wie sich jede Minute intensiver anfiihlen kann als auf offener
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StraRe.”

,Wir sind in dieses Ding hier gepfercht worden wie Vieh”, sage ich. ,Was
erwartest du denn, warum sich alles anfihlt, als wirden wir morgen
draufgehen?” Ich rolle die Schultern und |6ffle mein Ei.

»,Nie zuvor war ich vollstandig von der Aulenwelt abgeschirmt”, murmelt
Amelia.

»War niemand, was?“ Harsch lache ich auf. ,,Es sei denn, man hat sich schon
einbuchten lassen. Dann war man genau so allein wie jeder, der hier drinnen
ist und sich besauft.”

Amelia gibt einen zustimmenden Laut von sich. ,,Der Alkoholfluss besorgt
mich.”

»Macht doch keiner was”, sage ich. ,Sollen sie sich doch volllaufen lassen.
Wenn sie nur dimmer werden, kimmert es mich nicht.” Es widert mich nur
an. Auf jeder moglichen Ebene.

,Womoglich kénnte jemand die Kontrolle tGber sich verlieren.” Amelia kampft
sich auf die Beine und spiilt ihr Pampeglas aus. ,, Womoglich kdnnte eine
Person eine andere attackieren.”

,Wir werden gefilmt®, sage ich. ,Jeder weil das. Heul nicht rum.”

»lch bin besorgt.”

Ist mehr als offensichtlich. Langsam bezweifle ich, dass Isobels Erbrochenes
Ausloser fur Amelias Geheule war. Das Mddel hat genug einen an der Waffel,
damit sie jedem Therapeuten graue Haare wachsen lassen kénnte. Wenn ich
hinter der mit den Fingern schnippe, ohne dass sie es sieht, denkt sie doch
bestimmt, dass jemand sie erschieRen will.
Amelia rauspert sich. ,Jacob verzichtet auf Alkoho
»,Nicht wirklich”, sage ich. Gestern hat er nach dem Zeug gestunken wie jeder
andere auch. ,Ist vielleicht nicht ganz so durch wie alle anderen, macht aber
gut mit.”

,Du hast mit ihm gesprochen?” Amelia wirkt liberrascht.

Ich zucke die Achseln. ,Hat sich halt ergeben. Netter Kerl nehme ich an. Die
Frauen lieben ihn.”

,Dich auch.”

»lch bin ja auch nett.” Das Toastbrot ist erstaunlich gut. Wahrscheinlich sollte
ich Amelia schon allein als Partnerin behalten, weil sie kochen kann. Mehr,
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als ich der kleinen Panikhexe zugetraut hatte. ,Vorhin habe ich Melly die
Haare aus dem Gesicht gehalten, wahrend sie sich Gbergeben hat.”

Amelias Brauen schielRen in die Hohe. ,,Du?“

,a, ich. Ich bin ein netter Kerl, weit du? Ich mache was, fir andere
Menschen.”

»Wenn du fremder Menschen Haare anfassen musst, hast du also kein
Problem?“

»Ich habe eh kein Problem.”

Amelia schnauft leise und trinkt einen tiefen Schluck Wasser.

,Ich habe kein Problem”, beharre ich. ,Echt nicht.”

,Sondern?“

,Kein Plan. Ein Problem auf jeden Fall nicht.” Angespannt rolle ich die
Schultern. Wenn die mir noch eine Nacht den Schlaf rauben, gehe ich
langsam auf dem Zahnfleisch. , Ich mag es eben nicht, Menschen anzufassen.
Ist das so ein Problem?*

,Menschen bendtigen menschliche Nahe.”

,Klar.” Ich rolle die Augen. ,Erzadhl das deinem Plischtier.”

,Ich habe keines.”

,Klar. Bist schlieRlich eine erfolgreiche Geschaftsfrau.” Die Arme vor der
Brust verschrankt, betrachte ich sie nachdenklich. ,Hast du Gberhaupt
irgendwas, was andere Menschen als normal bezeichnen wiirden?”

,Ein Haus.”

,Dein Haus ist nicht normal fiir jemanden in deinem Alter.”

Leise seufzt Amelia. ,Schlussendlich ist alles an mir ebenso gewdhnlich wie an
jedem anderen in diesem Haus.”

»Wahrscheinlich gewohnlicher.” Ich lehne mich gegen die Anrichte. ,Warum
hast du nie was an dir machen lassen? Die Kohle hattest du.”

Amelia z6gert. ,Mir war nie bewusst, dass etwas an mir nicht richtig sein
kdénnte.”

,Du hast kaum Briiste“, sage ich. ,Da héatte jede andere hier schon was
gemacht.”

Ihr schieRt das Blut in die Wangen. Uberrascht hebe ich die Brauen. Das juckt
sie? Wirklich? Ob ein Kerl denkt, dass sie Briste hat?
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,Ich wollte wohl einfach nicht das Bewusstsein verlieren.”

,Versteh ich.” Ich setze die leere Pfanne unter Wasser. ,Narkosen sind
atzend. Operationen noch schlimmer.”

,,Du hattest bereits eine?”

,Eine?“ Ich dehne meinen Hals, indem ich den Kopf in den Nacken lege und
dann langsam nach links drehe. , Flinfzig. Ungefahr.”

,Warum?“

,Unfdlle und so.”

,Welche Unfélle?”

,uUnfalle halt.”

Amelia 6ffnet den Mund. Ich werfe ihr einen warnenden Blick zu. Einmal
sollte sie die Klappe halten. Wenn ich mit ihr iber diese Sachen reden will,
dann tue ich es. Jetzt habe ich keinen Bock auf irgendwas der Art. Wir
arbeiten zusammen, wir halten den Mund, wir wuppen das hier irgendwie.
Mehr muss hierbei nicht rauskommen. Wenn ich ihr meine Lebensgeschichte
erzahle, kennt jeder vor den Bildschirmen sie. Nichts, was ich an die grolRe
Glocke hangen will. Ein gestoérter Penner bekommt auch keine Jobs. Wird
hochstens bemitleidet. Ich brauche kein Mitleid. Kein verdammtes Mitleid.
Durchgeknallte Welt.

»lch habe mir als Kind das Handgelenk verstaucht”, sagt Amelia schlief3lich.
,Toll. Heul doch.”

Sie presst die Lippen fest aufeinander, ehe sie sich daran macht, das Zeug
abzuwaschen. Hatte ich auch getan. Sie macht mir Essen, ich sorge dafiir,
dass sie nicht anfangt, zwanghaft durch die Gegend zu weinen. Schweigend
greife ich nach einem Tuch und reibe das Glas trocken und stelle es zuriick in
den Schrank. Perfekt in die Reihe. Ich sollte sie hier rausschaffen, bevor die
anderen kommen und alles auf den Kopf stellen.

,Es ist nicht notwendig, dass du mir gegeniber ausfallend wirst.”

»Macht mir SpaR.”

,Das ist bedauerlich.”

,Heul doch.”

Kopfschiittelnd reicht sie mir die saubere Pfanne und schiittelt sich Schaum
und Wasser von den Fingern. ,,Wir sehen uns spater.”

»,Was machst du?”

198



»lch gehe raus.”

,Hier geht es nirgends raus”, erinnere ich Amelia. ,Wir sind in einen
héasslichen Container gesperrt.”

»,Raus”, wiederholt sie leise. , Auf die Wiese. Ich mdchte mich ein wenig
sonnen.”

Klar doch. Auf dem Plastikzeug. Unter den Scheinwerfern. Muss wunderbar
erholsam sein.

,Ich komme dann nach.”

,Das ist nicht nétig.”

,Will ich aber.”

Sie hebt die Schultern. ,,Wenn es dich gliicklich macht.” Zégernd sieht Amelia
mich an. ,,Sind wir wegen der letzten Nacht quitt?“

Sind wir wohl. Ist nicht so, als wiirde ich die Welt dafiir erwarten, dass ich ein
paar Gespenster vor der Tir halte. ,Passt schon.”

,Danke.”

,Ja, komm, hor auf mit dem ScheiB.” Ich rolle die Augen. ,Wenn ich wollen
wirde, dass du dich stdandig bedankst, wiirde ich noch ganz andere Sachen
machen.”

»Was zum Beispiel?”

Mit zusammengezogenen Brauen betrachte ich sie. ,Sachen halt.”
Kopfschiittelnd verlasst sie den Raum. Ich werfe den Kameras einen
vorwurfsvollen Blick zu. Sollen sie sich doch daran aufgeilen, dass sie uns jede
Sekunde beobachten kdnnen. Ich fiihle mich schabig in den Klamotten,
wahrend die oben langsam zum Leben erwachen. Ich hére Grélen und
Jammern. Die Dusche ist in zwei Stunden wieder frei. Der Pool drauflen wirkt
genauso chemisch und falsch wie alles andere. Einen Teufel werde ich tun, da
nackt reinzuspringen. Mir gehen die schweiRgetrankten Sachen auf die
Nerven wie alles andere auch. Dahinten sind die Scheinwerfer stark genug,
um Kleidung schnell zu trocknen.

Ich trinke was, bevor ich in Richtung Wasser gehe. Lieber zwei Runden
schwimmen, als mich mit verkaterten Fremden um die Dusche streiten zu
maussen.
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Hitzewellen (Amelia)

,Ihr werdet diesen Parcours nicht einfach so durchlaufen.” Neben mir bebt
Lad vor Anspannung. Die Schatten unter seinen Augen sind tief und zeugen
von meinen Sorgen der letzten Nacht. Der Mann, der sich noch immer nicht
vorgestellt hat, verschrankt die manikiirten Finger auf Hohe seines
schwarzen, glanzenden Gurtels. ,,Die Herren werden vom Rand aus ihre
Partnerinnen dirigieren. Den Damen werden die Augen verbunden werden.”
Meine Muskeln zucken leicht. Blindes Vertrauen. Lad und ich tauschen einen
kurzen Blick. ,,Das Paar, das den Parcours zuerst hinter sich gebracht hat,
gewinnt das Spiel und eine Belohnung.”

,Heute fliegt also keiner?“, grolt Benni. Sein Grinsen ist breit und
angetrunken.

Der Moderator schenkt ihm ein verbindliches Lacheln, das menschlich ist wie
diese Wiese natiirlich. ,Am heutigen Tag wird um eine Belohnung gespielt.”
Die Hitze der Strahler frisst sich in meine Haut. ,Die Damen werden sich
gleich in einer Reihe aufstellen. Es ist den Herren untersagt, den Parcours zu
betreten, um ihre Partnerin zu unterstiitzen.” Es sollte simpel sein. Einige
Seile wurden gespannt, maximal einen halben Meter Gber dem Boden.
Niemand beharrt darauf, dass man sie tiberspringen muss. Uber einen Bock
mussen wir springen, gut einen Meter hoch, und uns lber einen Wassertrog
hangeln, den wir problemlos durchschwimmen kénnten. Am Ende erwartet
uns ein Maislabyrinth. Die Kolben reichen mir schatzungsweise bis zum Hals.
Es obliegt Lad, den Uberblick zu behalten.

,Ist halt echt beschissen”, murmelt er leise.

»lch habe wenig Kraft in den Armen.”

»,Was du nicht sagst.”

,Erst wenn ein Pfiff ertont, durfen alle Teilnehmer starten.”

»Missen die Frauen da rein?“, fragt Isobel. In Anbetracht ihres gestrigen
Alkoholkonsums wirkt sie nlichtern. Die dunklen haare hat sie zu einem
hohen Pferdeschwant gebandigt, der ihr markantes Gesicht zum Vorschein
bringt. ,,Es ware doch viel sinnvoller, wenn die Manner das machen. Ich
wirde nicht einmal Giber das Ding riberkommen.” Sie deutet auf den Bock.
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,Bei der Bewaltigung der Hindernisse sind euch als Team keine Grenzen
gesetzt. Wichtig ist nur, dass die Herren den Parcours nicht betreten dirfen.”
Die Tonlage des Moderators verandert sich nicht. Seine Augen bleiben starr.
»War Isobel gestern da?“, murmle ich.

Lad wirft mir einen verstandnislosen Blick zu. ,Nein. Der da.”

»,Warum wurden sie gegeneinander getauscht?”

Er hebt eine Schulter. ,Ist doch echt egal. Sind beide unheimlich.”
Unwillkirlich stimme ich ihm zu. Als hatte man ihnen die Seele aus dem Leib
gespachtelt und nichts als eine gehorsame Hiille zuriickgelassen.

,,Gibt es noch Fragen?” Die weillen Karteikarten halt der Moderator grinsend
von sich, einen Arm gehoben, als wolle er die gesamte Szene umfassen.
Kopfschiitteln und Schweigen. ,,Dann bitte ich die Damen, sich an der Linie
der Reihe nach aufzustellen.”

,»Geh nach links”, weist Lad mich leise an. ,,Ich glaube den Pennern nicht, dass
die Verlierer keine Probleme bekommen.”

Achselzuckend komme ich seiner Bitte nach. Die Linie besteht aus einem
weillen Seil, das in das grelle Gras gebettet wurde. Der Moderator reicht uns
Tucher. Es sind die Herren, die hinter den Kameras stehen, die hervortreten,
in Schwarz gekleidet, schattenhaft, die uns den Stoff um die Augen schlingen
und mich in niederschmetternde Finsternis tauchen. Ich hére sie. Das
Madchen neben mir, das aufgeregte Reden der Manner. Kiihle Finger streifen
meinen Nacken und ich schaudere.

»,Das Ding sitzt“, hore ich Lad harsch sagen. , Kein Grund, ihr den Hals
umzudrehen.” Ich beille mir auf die Zunge. Mitglieder der Produktion waren
fahig, jeden Raum zu betreten, ganz gleich ob man ihn zuvor verschlossen
hat.

Das ware zu simpel.

In einigen Fallen ist der einfachste Weg der richtige.

Schaudernd schlieBe ich die Augen. Gefangen in meinem Korper verharre ich
und warte darauf, dass der hohe Pfeifton ertont. Er bleibt aus. Ich meine,
Melly kichern zu héren und Isobels beiRendsiiRes Vanilleparfum zu riechen.
Meine Zehen prickeln. Die Atmung geht schwer.

Die Hitze der Scheinwerfer treibt mir den Schweil® auf die Stirn und ich
verstaue die Hande in den Taschen meiner Hose. Solange niemand sieht, dass
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sie unkontrolliert zittern, fihle ich mich am wohlsten. Jemand scheint ndher
an mich heranzutreten. Jeder meiner Muskeln verkrampft sich. Ich vibriere,
wo ich stehe. Blind bin ich hilflos. Ich will schreien. Ich will dieses Spiel fur
beendet erkldren und mich unter einem fremden Bett verstecken.

Der hohe Pfeifton. , Flnf Schritte geradeaus”, hore ich Lad sagen. Bis zu dem
Labyrinth sind seine Anweisungen Uberflissig. Jedes Detail habe ich mir
eingepragt, jede Biegung, jede mogliche Schwierigkeit. Frohliches Kreischen
und gebriillte Anweisungen schwellen zu einem erdriickenden Tumult an.
»Zwei Schritte nach links“, sagt Lad. Uberrascht runzle ich die Stirn. Exakt. Er
bemisst die Strecke nicht mit seinen eigenen Malistaben. Er nutzt meine,
automatisch. ,,Ducken.”

Ich lasse mich auf den Bauch sinken und schiebe mich unter dem Hindernis
hindurch. Das Rufen blende ich aus, das Rempeln auch. Lads Stimme ist mein
Leuchtfeuer, das mich durch die finsterste Nacht leitet. ,Sieben Schritte nach
vorn, dann drei nach rechts. Leicht stumpfer Winkel.”

Meine Mundwinkel zucken. Seine Anweisungen gefallen mir. Knapp, sachlich,
keine Sekunde hebt er die Stimme. Ich fiihle mich an die Hand genommen
und sicher, wahrend ich nach vorn gehe, dann nach rechts. ,,Da musst du
gleich riiber. Es missen so um die zehn Schritte gerade aus sein.”

Der Bock. Ungefdhr einen Meter hoch. Ich war gut im Turnen. Mit Schwung.
,Jetzt oder in zwanzig Sekunden.”

Ich entscheide mich fiir das Jetzt. Der Moderator spricht und ich verstehe
kein Wort. Die Hande habe ich von mir gestreckt. Als sie das raue Leder zu
fassen bekommen, springe ich und stemme mich in die Hohe. Meine Muskeln
arbeiten.

Ich komme zum Stehen und warte auf den nachsten Hinweis.

,Knapp vier Schritte nach links“, sagt Lad. ,,Dann zwei nach vorn und sieben
nach rechts.” Er erfragt nicht, ob ich in der Lage bin, mir seine Anweisungen
zu merken. Sie fressen sich in mein Bewusstsein und nehmen mich an die
Hand. Wahrend das kiinstliche Gras unter meinen Sohlen knistert, meine ich
meinen Sehsinn zuriickzuerlangen.

»,Kannst du hangeln?“

Ich schiittle den Kopf.
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,Dann wirst du dich nass machen mussen. Ich kann die Tiefe nicht
einschatzen, aber es missten um die zwolf Schritte sein.” Wann? Er scheint
meine stumme Frage zu horen. ,Noch zwei Schritte. Jetzt.”

Ich mache mich bereit fiir die Kiihle des Wassers. Es frisst sich in den Stoff
meiner Hose und ich gehe unter. Keuchend kdampfe ich mich zuriick an die
Oberflache. , Gut. Ich habe keine Ahnung, wie viele Ziige das sind. Ich gebe
dir Bescheid, wenn es noch ein halber Meter ist.” Blind schwimme ich. Selten
habe ich Lad ruhiger erlebt und fokussierter. Wir gehen Stiick fir Stick,
Meter flir Meter Seite an Seite, ohne dass er die gleichen Gefilde wie ich
betritt.

,Gleich musst du raus.”

Die Kiihle des Wassers ist zu angenehm, um sie so bald schon zu missen. Eine
gestohlene Sekunde sauge ich in mich auf, dann stiitze ich mich auf den Rand
und kdmpfe mich zurlick auf die Wiese.

»Zwanzig Schritte geradeaus”, sagt Lad. ,,Du wirst dabei gegen den Rand
stofRen, aber dieses Zickzacklaufen ist Schwachsinn.” Erst streift meine linke
Wade die Absperrung, dann meine rechte. ,Jetzt wird es interessant. Es sieht
aus, als waren es immer ungefahr zwei Schritte. Versuch es zuerst mit links,
links, links, rechts.”

Ich folge seiner Anweisung. Blatter kitzeln an meinen Armen und der
intensive Geruch von Pflanzen steigt mir in die Nase. Niemanden aulRer ihm
hore ich. Niemanden auBer ihm nehme ich wahr. Er schenkt mir eine dhnliche
Sicherheit wie in der letzten Nacht.

,Lass mich kurz nachdenken.” Ich verharre regungslos. ,Versuch mal vier
nach vorn zu machen, einen nach links, sechs nach vorn, einen nach rechts.”
Ich komme seiner Bitte nach. Winzige Zweige stechen in meine Wange.

,Das ist gut”, sagt Lad. ,Vier nach links, dann vier nach vorn.”

Blind vertraue ich ihm.

,»,S0. Das lief doch gut. Siebzehn nach vorn, dann haben wir es. Stress dich
nicht. Ist eh kein anderer da.”

Unwillkirlich lachle ich. Seine Blicke ruhen auf mir und ich spiire jeden
Funken seiner Aufmerksamkeit.
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»Soll sie den Buzzer driicken?“, hore ich Lad fragen. Die Antwort des
Moderators hore ich. Meine gesamte Wahrnehmung habe ich auf einen
Mann konzentriert und der besitzt Lads Stimme.

,Einen Schritt nach links, dann heb den Arm auf Schulterhéhe und mach noch
einen halben Schritt vor.”

Ich gehorche.

,und driicken.”

Eine glatte, erhitzte Plastikoberflache schmiegt sich an meine Haut. Ein
brillender, kreischender Ton erklingt. Ich fahre zusammen und verharre an
Ort und Stelle. Die nachste Anweisung? Lad jubelt nicht, ich ebenso wenig.
Seine Stimme bleibt verschwunden.

,Lad?“

,Klar. Komm her.” Komm her?

,Wohin?“

,Sieben Schritte nach links halt.”

Mit der Hiifte stoRRe ich gegen einen Pfeiler, dann kann ich mich frei
bewegen. Sieben Schritte.

,Ja, komm, reicht. Musst mir nicht um den Hals fallen oder so.”

Eine tiefe Zufriedenheit ruht in seiner Stimme. Unwillkirlich hebe ich die
Mundwinkel und drehe ihm den Riicken zu. Er soll das Tuch entwirren. Lad
rihrt sich nicht. ,,Wart mal noch. Keinen Schimmer, ob nicht erst alle
ankommen missen.” Das Herz donnert mir in der Brust.

,,Du wirst es mir abnehmen®, bitte ich Lad.

,Von mir aus.”

,Danke.”

,Ja, ist schon gut. Musst nicht immer Danke und so sagen.”

,Gut.”

,Ja, lass halt.” Die Luft zwischen uns scheint vor Anspannung zu vibrieren. Sie
verzehrt uns beide, ist bitter und gefahrlich wie jede Hitze, die sich zwischen
zwei Menschen stehlen kdnnte. Er rauspert sich und ich glaube, seine
Kérperwarme durch mein klammes Oberteil hindurchzuspiren. , Kanntest du
den Kerl?“

,Welchen?“

,Der, der dir die Augen verbunden hat?“
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»Ich konnte ihn nicht sehen.”

,Sah durchgeknallt aus.”

Mir schniirt sich die Kehle zu. ,Es ist fahrlassig, in jedem Menschen eine
Gefahr zu sehen.”

»Ach.”

Kreischender Jubel ertént. ,Und auch die Letzte ist liber die Linie gestolpert.
Ist ja toll”, murmelt Lad.

,Unser Siegerpaar steht fest!”, ruft der Moderator. Zwar hebt er die Stimme,
der Tonfall bleibt gleich. ,,Zuerst ins Ziel ggkommen sind Amelia und Lad.”
Eine schwierige Formulierung in Anbetracht dessen, dass Lad sich kaum von
der Stelle geriihrt hat. ,,Auf diese beiden wartet heute Abend eine prickelnde
Uberraschung.”

»Wenn die uns Schnaps geben, zertrimmere ich denen die Kameras”,
murmelt Lad.

Ware es mir moglich, wirde ich ihn vorwurfsvoll ansehen. Nur, weil ein
Geschenk nicht gefallt, raubt es der Geste nicht die Bedeutung.

,lhr darft die Augenbinden nun wieder abnehmen.”

Mein Haar ziept. Ich verkrampfe mich, wahrend das Tuch gegen meine
geschlossenen Lider gepresst wird. GleiRendes Licht. Geblendet blinzle ich.
,Fur alle auBer Amelia und Lad werden die Zuschauer heute Abend eine ganz
eigene Uberraschung bereithalten.”

,Sag ich doch”, murmelt er.

,Jedes der Ubrigen Paare kann nun getauscht werden, da Nicolaus und Mini
aktuell ohne offiziellen Partner auskommen miissen.” Mini, die zierliche,
brinette Frau mit dem breiten Lacheln. Nicolaus, der durchtrainierte Hine
mit der sonnengekiissten Haut. Zwei weitere Namen zu zwei Gesichtern. Der
Moderator lachelt mechanisch. ,Wéhrend Lad und Amelia ihren Abend
gemeinsam genielRen, werdet ihr anderen einen neuen Partner zugewiesen
bekommen.”

,Und wegen so einem Scheil} wollte ich gewinnen.”

Ich gebe einen zustimmenden Laut von mir. In Lads Handen liegt das Tuch.
Einige meiner Haare baumeln daran, unsanft herausgerissen.

Um uns herum bricht Getuschel los.
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»Was, wenn ich nicht will?“ Benni lacht auf. , Ich mag meine Partnerin. Ich will
sie behalten!”

,Die Zuschauer werden dir richtige Entscheidung treffen”, sagt der
Moderator. ,,Am Abend wird llona euch die neuen Paarungen verkiinden.”
Benni schiebt sich beide Zeigefinger in die Mundwinkel und gibt einen
scharfen Pfeifton von sich. ,,So ein Schwachsinn!“

,Das sind die Regeln”, sagt der Moderator unberihrt.

,Dann schreibt sie halt um.”

Er geht nicht weiter auf Bennis Proteste ein. ,,Geniel3t die letzten Stunden mit
eurem aktuellen Partner, meine lieben Gliickssuchenden. Heute Abend wird
getauscht.”

Ich drehe mich halb zu Lad um. Seine Mundwinkel hangen tief, die Schatten
unter seinen Augen wirken dunkel. ,Gewinnen scheint hier die einzige
Moglichkeit zu sein, nicht vollig unterzugehen”, murmelt er. Ich weise das
nicht von der Hand.

,Ist das bescheuert!”“ Mellys Wangen sind rot. Dunkle Striemen ziehen sich
Uber ihre Oberarme. ,,Es kann doch nicht deren Ernst sein, dass sie jeden
bestrafen, der nicht gewinnt.”

,Sie eroffnen euch neue Moglichkeiten”, sage ich sacht. ,,Dir wird die Chance
gegeben, jemand Neuen nah kennenzulernen.”

,Will ich vielleicht nicht?“ Melly verschrankt die diinnen Arme vor ihrer Brust.
,Sowas hasse ich. Ich dachte immer, ich kdnnte das gut einkalkulieren, wenn
ich selbst in so einer Show sind, aber die machen das ja einfach! Die machen
das aus heiterem Himmel. Da hat niemand was mitzureden.”
»Wahrscheinlich sind wir ihnen einfach zu langweilig”, spuckt Lad.

Melly wirft ihm einen vernichtenden Blick zu. ,,Du vor allem.”

,Vergiss nicht, wer dir die Haare gehalten hat.”

Sie rollt die Augen. Ich rdauspere mich und schlinge die Arme um meinen
Oberkorper. Das Shirt ist feucht und klamm und halt einen Grof3teil der
unertraglichen Hitze fern von mir. Hinter den Kameras kommen die Manner
hervor und machen sich daran, den Parcours verschwinden zu lassen. Ich
suche nach der Statur, die ich in der Nacht zu sehen glaubte. Nach dem
muskulésen Korperbau, dem schlanken, entschiedenen Auftreten. Ich finde
es nicht.
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»Was starrst du so?“

,lch starre nicht.” Verkrampft wende ich den Blick ab und schenke ihm ein
mattes Lacheln.

,Willst du mir das ewig vorhalten?”, schimpft Melly, als hatte Lad nie das
Wort an mich gerichtet. ,,Mir war tbel. Du warst da und ich wollte mir nicht
in die Haare kotzen.”

,Weniger trinken.”

,Ja, Gott, wir sind hier nicht in der Kirche oder so. Man kann auch papstlicher
sein als der Papst.” Verargert wedelt sie mit ihrer zerkratzten Hand. ,,Das hier
war die dimmste Aufgabe lGberhaupt und natirlich gibt es die diimmste
Bestrafung!“

,Es ist keine Bestrafung”, beharre ich. ,Es ist eine Chance.”

,Du musst dich ja nicht wieder umstellen. Du behiltst ja den gleichen Typ,
der immer noch nicht zur Wahl steht.”

,Niemand mdchte ihn tatsachlich als Partner haben”, sage ich.

Lad schnauft und verschwindet. Die wohl beste Entscheidung in dieser
ungliicklichen Situation. ,Es ist eine Chance.”

,Weillt du was?“, fragt Melly spitz. ,,Zwischen Benni und mir fing gerade an,
sich was zu entwickeln. Und schon werden wir wieder auseinandergerissen!”
,Ihr schlaft weiterhin im selben Raum.”

»Aber nicht mehr im gleichen Bett”, jammert Melly. , Er ist stif§, okay? Er ist
richtig siiR und das wird jede sehen, die langer als ein paar Minuten mit ihm
zu tun hat.”

,Womoglich ist Eifersucht genau das, was sich die Produktion erhofft.”
,Aber doch nicht meine Eifersucht!”, jammert Melly. ,,Ich habe mich fir
dieses Spiel total zerkratzt und jetzt das.” Kaum merklich zittern ihre Finger,
als sie die Hande von sich hilt. ,Dieses Labyrinth war bescheuert und ich bin
beim Hangeln ins Wasser gefallen und gegen dieses doofe Gerat gerannt. Ich
ware sogar fast Uber das Seil gefallen!”

,Das tut mir leid.”

,Du siehst aus, als ware gar nichts.” Schniefend wischt Melly sich lber die
Nase und lasst sich achtlos auf die Wiese fallen. Nach kurzem Zégern tue ich
es ihr gleich. Die Scheinwerfer strahlen unbarmherzig. , lhr seid bei diesen
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Spielen immer so gut.”

,Es waren erst zwei“, versuche ich Melly zu besanftigen.

,Ja. und ihr wart bei beiden die besten.”

»Zufall”, sage ich.

Melly lacht leise auf. ,,Komm, du bist hyperintelligent und er wahrscheinlich
auch. Solange wir die anderen nicht mit Torte abwerfen missen, werdet ihr
immer gewinnen. Man sieht es ja sogar hier!”

Seufzend verknote ich die Beine zu einem Schneidersitz. ,,Benni ist nicht aus
der Welt.” Dieses Gesprach ist an Absurditat kaum zu lGbertreffen. Ohne
Ablenkung befinden wir uns alle auf engstem Raum und Sorgen kommen auf,
den anderen aus den Augen verlieren zu kdnnen. Unwirklich. Irrational.

ylch will ihn einfach”, murmelt Melly. ,Hast du ihn dir mal angesehen? So
jemanden findet man draulRen nirgends. Er ist witzig, er ist heil3, er ist grof3.”
Geistlos. In erster Linie geistlos. Schniefend lehnt Melly sich zu mir. ,,Er hat
mir gestern Nacht gesagt, dass er sich in mich verliebt.”

Mihsam halte ich mein Gesicht neutral. Zwei Tage. Sie kennen einander seit
zwei Tagen. ,Das sind grandiose Neuigkeiten!“, rufe ich aus und falle ihr um
den Hals. Mellys Kleidung ist nass wie meine eigene. ,,Warum sorgst du dich
denn noch?“

,Er war betrunken!”, ruft Melly aus. ,,Er ist immer betrunken. Wir sind alle
immer betrunken. Seit Tag eins!”

Seit zwei Tagen. Ich rolle leicht den Kopf. ,,In diesem Fall kdnntet ihr
versuchen, ein nlichternes Gesprach zu beginnen.”

»Aber er ist doch schon wieder betrunken.” GroRe Tranen stehen Melly in
den Augen. ,Er hat die ganze Zeit lber Links und Rechts miteinander
verwechselt. Ich wette mit dir, das ware Lad nicht passiert.”

,Lad war sehr fokussiert”, sage ich vage.

,Ja! Weil er genau wie du ein absolutes Genie ist.”

Ill

,Das bezweifle ich.”

yIst er. Sieh ihn dir doch an.” Melly deutet quer Gber die Wiese. Ich
verkrampfe mich. Er spricht mit Jacob. Die beiden wirken vertraut. ,,Wie er da
steht, wie er sich bewegt, wie er redet.”
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Ich rduspere mich. ,,Welches Spiel wiirdest du dir fur die Zukunft wiinschen?“
Melly rollt die Augen. , Keins, bei dem ich mir alles zerkratze. Sieh mich doch
an.”

Schief lachelnd betrachte ich sie. ,,Du siehst umwerfend aus.”

,Dieses Labyrinth hat mir alles zerkratzt. Benni kann einfach links und rechts
nicht voneinander unterscheiden!”

,Das nachste Mal wird es besser.”

,Das nachste Mal ist mir egal.” Schniefend presst sie sich das Handgelenk
unter die Nase. , Heute war es einfach nur bescheuert.”

Verunsichert ziehe ich ein Knie an die Brust. ,,Was erwartest du von mir?“
,Von dir?“ Schluchzend lacht sie auf. ,,Gar nichts! Ich will einfach, dass das
zwischen mir und Benni so perfekt wird wie zwischen Lad und dir.” Mit Mihe
halte ich meine Miene starr. ,lhr seid das perfekte Paar, ihr gewinnt seit Tag
eins an jedes Spiel, ihr seid einfach perfekt fireinander.”

,Wir durften uns bisher lediglich zwei Spielen stellen”, rufe ich Melly in
Erinnerung.

»Aber seit Tag eins gewinnt ihr!“ Hysterisch beginnt sie zu schluchzen. Die
Kratzer an ihren Oberarmen bluten leicht. ,Seit Tag eins.”

,Wir befinden uns erst den dritten Tag am Set.”

»Aber seit Tag eins seid ihr perfekt flireinander.”

,Du und Benni, ihr doch auch.”

,uns werden sie aber auseinanderreien! Ihr beide habt eine romantische
Nacht und ich verliere meinen Benni.”

,Er bleibt hier.”

,Aber er liebt dann eine andere!”

Flehend drehe ich mich in Lads Richtung um. Er ist verschwunden. Jacob
auch. Schaudernd ziehe ich nun auch das zweite Knie an die Brust. Hin und
wieder geschehen Dinge, die nicht hinterfragt werden sollten.

III

,Das wird er nicht”, murmle ich. ,,Wenn Benni dir gesagt hat, dass er dich
mag, wird das stimmen.”

,Und wenn nicht? Was wenn nicht? Hier sehen alle unglaublich gut aus.”
,Er hat sich mit Sicherheit nicht nur in dein AuReres verliebt”, sage ich. Lad
befindet sich in Jacobs Nahe. Jacob scheint mich zu verabscheuen wie nur
wenige.
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»Was wenn doch? Wir kennen uns doch kaum?“ Melly schluchzt theatralisch.
,Deswegen bin ich betrunken. Damit ich das Leben einfach nur genieen
kann und mir nicht tiber diese Dinge Sorgen machen muss.”

»Er mag dich bestimmt.” Es ist nicht beunruhigend, wenn zwei Teilnehmer
einer Show im Rahmen der Show Zeit miteinander verbringen. Ich rauspere
mich. Lad verabscheut betrunkene Menschen. Abgesehen von mir scheint
Jacob der einzig Niichterne zu sein.

,Und wenn nicht?“ Mellys Augen werden rot von den Tranen. ,Ich hatte
schon so viele Beziehungen und sie haben alle nicht geklappt, weil ich keinem
von denen je gefallen habe. Entweder meine Briiste waren zu klein oder die
Lippen zu diinn oder mein Po zu klein oder ich hatte diese furchtbaren
Dehnungsstreifen an den Beinen.” Angestrengt reibt sie sich tiber die
Oberschenkel. ,Ich wirde alles fiir meinen Freund tun. Ich wirde alles fiir
Benni tun.” Flissigkeit rinnt Melly zahfllssig aus der Nase. Ich habe kein
Taschentuch bei mir. ,,Du kennst das doch auch, oder? Du wiirdest doch auch
alles fiir deinen Freund tun.”

,Ja.” Ich beiRe mir auf die Innenseite meiner Wange. Im Zweifel. Wenn mir
nichts anderes mehr bliebe.

»lch habe mich fiir alle verdandert und es war nie gut genug und jetzt bin ich
hier mit Benni und er ist umwerfend und sie nehmen ihn mir weg!“

»,Noch haben die Zuschauer dir keinen neuen Partner zugeteilt.”

»Aber das werden sie!”, schimpft Melly. ,,Das werden sie mit Sicherheit. Ich
spire das. Ich sehe das! Das werden sie.”

Ich beiBe mir auf die Lippe. ,,Du hast die Operationen vornehmen lassen, um
deinen Exfreunden zu gefallen?”, vergewissere ich mich.

Schniefend nickt Melly. ,,Natiirlich! Das macht man doch so. Sie sind mit mir
ausgekommen und ich habe es ihnen leichter gemacht, mich zu mogen.”
Mihsam suche ich die richtigen Worte und finde keine. ,,Wenn Benni dich
nicht liebt, wie du bist“, sage ich schliefllich nur, ,,hat er dich nicht verdient.”
Augenrollend lacht Melly auf und wischt sich die Tranen von den Wangen.
»,Das, mit diesem einfach lieben, das ist ein Mythos. Manner sind nie treu und
Frauen sind nie genug. So ist die Realitat. Wir sollten uns damit abfinden.”
,Die Realitat wird, wie wir sie uns schaffen.”

»Schatzi.” Melly richtet sich etwas auf. ,Ich habe zwolf Exfreunde. Jeder von
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denen hat mich betrogen und fir keinen von denen war ich gut genug, egal
was ich getan habe. Glaub mir einfach.”

Ich schlucke jede mogliche Antwort hinunter. Das ist nicht der richtige
Zeitpunkt fur Diskussionen dieser Art. ,,Wenn es mit dir und Benni sein soll,
wird man euch wieder wahlen”, sage ich.

Heiser lacht Melly. ,Du hast leicht reden. Du behéltst Lad. Und Lad ist dir treu
ergeben.”

Unter keinen Umstanden. Bote sich ihm eine ertragliche Alternative, setzte er
alles daran, mich fern von diesem Set zu wissen. Er wiirde nicht an meiner
Seite stehen, nicht hinter mir. Ich bin ein Mittel zum Zweck fir ihn, eine
Sprosse der Leiter, mit der er die glitzernde Kuppe des Berges erreichen will.
Flr seine fadenscheinige Version des Gliicks.
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Post (Kyra)

Fluchend zerpfliicke ich jede, einzelne, verdammte, verraterische, mich
verhdhnende, verfluchte Seite. , Ich unterzeichne doch keinen Vertrag fiir ein
ganzes Jahr ohne zu wissen, wo die mich noch hinschicken wollen”, schimpfe
ich unter Lyras desinteressierten Blicken. ,,Ich bin doch nicht bescheuert.
Dafiir habe ich mir einen ganzen Tag um die Ohren gehauen? Wirklich?“
,Pudding?” Mit einem halben Lacheln bietet sie mir das zweite Schalchen an.
Normalerweise ja. Jetzt gerade? ,Wer unterzeichnet bitte so einen Vertrag?“
,Menschen, die dringend beriihmt werden mochten.”

,und wie kommen die darauf, wie kommen sie nur auf diese damliche Idee,
dass sie mich jetzt noch haben kdnnten. Jetzt? Mich! Als dritte Wahl.“ Ich
trete gegen die Tonne und der Deckel schlieRt sich krachend. ,Da sitze ich
lieber jeden Abend auf dem Sofa, méaste mich mit Chips und fiihle mich fett,
als als vierte Wahl da reinzukommen und direkt wieder rausgewahlt zu
werden, weil mich niemand kennt. Wenn ich nicht gewinne, bekomme ich
nicht einmal eine Gage. Keine Aufwandsentschadigung, glaubst du das?”
Seufzend l6ffelt Lyra ihren Pudding.

»Man muss doch total hirnrissig sein, bei sowas mitzumachen. Das ist doch
locker nicht legal.”

,Es war auch dein Traum.”

,Mein Traum?“ Schallend lache ich auf. ,Nein. Nein, nein, nein. Mein Traum
war es, aus diesem damlichen Trott auszubrechen. Mein Traum war es, dass
ich endlich mal was Neues erlebe und nicht immer nur lerne, lerne, vorgebe
zu lernen und lerne. Ich wollte nie meine Seele an einen Sender verkaufen fiir
keine Gage.”

,,Du musst etwas falsch verstanden haben.”

Ich bin kurz davor, die Schnipsel aus dem Miill zu pfliicken, wieder
zusammenzuflgen und Lyra unter die Nase zu halten.

,Glaub mir, ich habe alles, wirklich alles daran richtig verstanden. Alles!”
Kopfschiittelnd setze ich mich auf den Boden neben Lyra und werfe einen
giftigen Blick in ihre Richtung. , Die haben mich einen ganzen Tag da auf
ihrem beschissenen, stinkenden Teppich sitzen lassen, wollten, dass ich vor
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ihnen strippe, haben erwartet, dass ich keine Ahnung was mache und das ist
der Dank?“

,Du warst klug genug, nichts davon zu tun”, murmelt Lyra. ,,Wahrscheinlich
wussten sie, dass du nicht unterschreiben wiirdest.”

,Deswegen senden sie mir das Ding zu? Das ist doch voéllig hirnrissig! Ich
hatte damit an die Presse gehen kdnnen. Weillt du, was dann passiert ware?“
Ich gebe Lyra keine Zeit, um zu antworten. ,,Chaos. Die waren erledigt! Keiner
wirde da mehr hingehen.”

,Es gibt genug Menschen, die davon traumen, fiir ein Jahr im Fernsehen zu
sein“, murmelt sie.

,Davon traumen?“ Ich bin kurz davor hysterisch zu kichern. ,Das ist ein
Knebelvertrag. Niemand, der noch alle Tassen im Schrank hat, unterschreibt
sowas. Niemand, der auch nur etwas verninftig ist, setzt darunter seine
Unterschrift. Wie verzweifelt muss man sein?”

Den Loffel halb zum Mund gefiihrt, verharrt Lyra. Langsam lasst sie die Hand
zurlick Richtung Glasschissel sinken. ,,Sehr verzweifelt.”

,Oder man kann einfach nicht lesen.”

,Amelia weiR bestimmt, wie so ein Vertrag aufgebaut sein darf.”

,Die klagt sich da locker raus und bekommt am Ende eine Entschadigung, von
der sie sich ein zweites Schloss bauen kann”, spotte ich. ,Um die mache ich
mir gar keinen Kopf. Ich frage mich, wie alle anderen so damlich sein
konnten, da zu unterschreiben. Lesen die nicht? Wollen die sterben? Wie
lauft das? Lauft da Gberhaupt noch was oder sind die einfach alle total
durchgeknallt und verzweifelt und wissen nicht, wofir es sich lohnt, so einen
Mist zu verzapfen?“

Lyra zogert einen Moment. Schwer seufzend isst sie ihren Pudding. ,,Was
macht dich wiitend? Dass du keine Gage bekommst?“

,Dass die sich hiermit die Sicherheit holen, dass sie mich fiir ein Jahr lang in
jedes Format stecken kdnnen. Ich denke, es geht nur um seichtes
Rumgeknutsche und plétzlich®, wirr wedle ich mit den Handen, ,soll ich
jemanden umbringen. Du hast diese gruseligen Moderatoren doch gesehen.
Das passiert garantiert.”

,Du Uberdramatisierst”, murmelt Lyra.
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»lch bin schockiert!” Theatralisch schlage ich beide Hande Gber meinem
Herzen zusammen. ,Ich bin einfach nur schockiert, horst du? Ich kapiere
nicht, wie man so verdammt dreist sein kann.”

,Solltest du fir mehrere Wochen Teil der Show sein, kannst du dir den
Lebensunterhalt tGber Social Media finanzieren”, murmelt Lyra. , Die
Einschaltquoten sind unerklarlich hoch.”

»Wahrscheinlich, weil jeder darauf wartet, dass mal was passiert. Liebe und
Abenteuer! Das sollte das doch sein. Aber die? Die knutschen nur rum und
wackeln mit den Arschen und besaufen sich und ich kann mit gutem
Gewissen nicht einmal mitmachen. Sowas war mein Traum seit Ewigkeiten
und ich muss ihn ausschlagen, weil das alles nicht fair ist. Verstehst du, wie
beschissen sich das anfiihlt?“

,,Du hast Perspektiven”, murmelt Lyra. ,Die meisten, die sich dort befinden,
kénnen von diesen Perspektiven nur traumen.”

,Toll! Super! Diese Perspektiven machen die Sache ja auch gar nicht noch
argerlicher.”

Gerauschvoll stellt Lyra die leere Schissel ab. ,,Unterschreib, wenn du diese
Show so dringend mochtest.”

»lch verpflichte mich doch nicht fiir ein Jahr.” Augenrollend lege ich den Kopf
in den Nacken. Unsanft schlagt er gegen das Holz der Kiichenschrédnke hinter
mir. Fluchend reibe ich tber die pochende Stelle. ,,Wissen die da drin, wofir
sie unterschrieben haben?”

,Amelia mit Sicherheit.”

,Und die anderen? Haben die sich das nicht durchgelesen?”

,Das Honorar ist horrend”, murmelt Lyra. ,Womdglich hat man ihnen nur
gesagt, womit sie entlohnt werden und dieses eine, wichtige Detail
ausgelassen.”

,Klar.“ Ich schnaufe. ,Der, der das Ding gewinnt, der geht ja fast als Millionar
da raus.”

Nickend steht Lyra auf und greift nach ihrer Zettelwirtschaft. ,,Das wird fur
Viele ein Anreiz sein. Aullerdem wartet die Aufmerksamkeit der Social Media-
Anhanger auf sie, sobald sie dieses Format verlassen.”

Ich atme tief durch und versuche mich krampfhaft zu sammeln. ,,Man
unterschreibt fiir verschiedene Formate®, sage ich schlief8lich. ,Man
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unterschreibt nicht nur fir Saufen und Knutschen und pinke Kleidchen. Man
unterschreibt flr Dinge, die nicht ndher ausgefiihrt werden.”

,Das ist bestimmt anfechtbar”, murmelt Lyra.

,und wenn nicht? Was, wenn die damit durchkommen? Was, wenn es nicht
bei der seichten Unterhaltung bleibt? Kannst du dir vorstellen, dass die ein
Jahr lang nur den Quatsch abziehen? Ich nicht.”

Stirnrunzelnd betrachtet Lyra mich. ,,Du hast zu viel Trivialliteratur gelesen.”
,Genau.” Ich schnaufe. ,Genau. Das wird es sein. Es ist nicht alles total
seltsam an dem Zeug, ich habe einfach die falschen, unwichtigen Biicher
gelesen.”

y,lmmerhin weilt du, dass du in Frage gekommen warst.”

,»Als zwanzigtausendste Wahl!“, rufe ich aus. ,,Wirdest du das wollen?*

»Ich ware an nichts davon interessiert.”

,Klar. Du kannst es ja auch kaum erwarten, den ersten alten Mannern ihre
Pickel auszudriicken.”

Lyra schweigt. Ich trete schwungvoll gegen den Miill. Sollen sie doch gliicklich
damit werden. Sollen sie sich doch alle daran aufgeilen, dass man sie
tagtaglich Gber den Bildschirm blédeln sieht. Die haben fir ein Jahr
unterschrieben und die Produktion ware damlich, sie alle einfach so gehen zu
lassen. So viele Idioten kann es nicht geben, die so einen Vertrag annehmen.
Da muss man die halten, die keinen zweiten Gedanken an die Konsequenzen
verschwenden und nur das Geld vor Augen haben.

Fluchend greife ich nach der noch vollen Puddingschiissel und nehme mir
einen Loffel aus der Schublade. Wahrend ich das siie Zeug in mich
hineinstopfe, klicke ich mich willkirlich durch die App und wahle
irgendwelche Paare, die mich eh nicht interessieren. Lad und Amelia stehen
nicht zur Auswahl. Natirlich nicht. Ware ja auch zu verdammt lustig gewesen,
sie beiden zur Verzweiflung zu treiben.
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Ligen Uber Ligen (Ladislav)

Der Raum wirkt grol8 und die Kameras scheinen auf die Badewanne und das
Bett konzentriert zu sein. Kleine Falten graben sich in Amelias Stirn. Ihr Blick
tastet das ganze Chaos hier ab. Die brennenden Kerzen, den kaltgestellten
Sekt, das Obst und das Fischzeug. Wer was anderes als Flundern essen will,
scheint hier verdammt falsch zu sein.

,Die Kameraeinstellung wirkt lickenhaft”, murmelt sie.

Ich werfe einen Blick in die nackte Betonecke, die ziemlich sicher auBerhalb
des Fokus liegt. , Tja, Boden oder Bett.”

,Boden.”

»War klar. Du hast die letzten Nachte ja auch durchgepennt.” Fluchend sehe
ich mich um. ,Wasser gibt es nicht, was?“

Amelia dreht den Hahn der Badewanne auf.

,Gleicher Schei wie immer”, murmle ich. , Die sehen, dass wir nicht saufen.
Was soll der Dreck?”

Seufzend greift sie nach einem der weiflen Kissen und setzt sich in den toten
Winkel. Ich 16sche die Kerzen. Das Flackern bereitet mir Kopfschmerzen.

,Es ist hiibsch®, sagt Amelia.

,Toll. Sieht aus, als wollten die uns unbedingt knutschen sehen.” Ich nehme
mir die Decke und schleife sie zu Amelia. GroRe Bilder werden die von uns
nicht zu sehen bekommen. ,,Was denken die sich? Dass wir hier eine
Hammershow abliefern?

,Vermutlich erhoffen sie es sich.”

,Hatten sie uns halt nicht gewinnen lassen diirfen.” Knapp hebe ich die
Schultern und kauere mich gegen die Wand. Gut kihl. Hier stinkt es nach
dem Kerzenqualm und irgendeinem Rosenzeug. Besser als billiges Parfum.
Amelia rauspert sich. ,Danke.”
Fragend sehe ich sie an.

,Fur deine helfende Hand bei dem Spie
»,Wollte halt gewinnen.” Ich zucke die Achseln. , Hast es schon auch gut
gemacht.”

,Danke dir.” Sie rauspert sich. ,,Wahrend dieser Herausforderung wirktest du

IH
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selten geerdet.”

,und?”

,Das hat mich beruhigt.”

,Schon fur dich.” Abwehrend verschranke ich die Arme vor der Brust. Sie soll
gar nicht erst auf die Idee kommen, sich an mich zu lehnen. ,,Wir waren ganz
gut, wir haben gewonnen und jetzt ist auch gut. Ich will pennen.”

Ein winziges Lacheln stiehlt sich auf Amelias Lippen. ,Hast du den Vertrag
wirklich nicht gelesen?”

Dass die mit dem Zeug nicht einfach mal hinter den Berg halten kann. ,Es
juckt mich nicht, was drinsteht”, sage ich. ,Nehmen wir mal an, du hast
Recht, dann gewinne ich halt. Ist jetzt auch nicht so bescheuert.”

,Du hast dich fir ein Jahr verpflichtet”, sagt Amelia. ,,Das haben wir beide.
Fiir dieses Format und folgende Produktionen, die in diese eingebettet
werden.”

,HeiRt wohl, dass du dir irgendwann die Lippen wundkiissen wirst.” Ich
schlieBe die Augen.

,Dieser Umstand ist problematisch.”

,Dann flieg halt.”

»lch bezweifle, dass diejenigen, die rausgewahlt werden, direkt wieder nach
Hause fahren.”

,Warum? Finden sich bestimmt neue.”

,Niemand auRer mir scheint den Vertrag gelesen zu haben”, sagt Amelia
leise. ,Es finden sich nicht allzu viele Menschen, die verzweifelt genug sind,
alles zu geben.”

»Ach, heul nicht. Du bist auch hier und es gibt Viele, die raus wollen aus ihrer
grauen Welt.”

,Du hast unterzeichnet, dass die Produktion fiir Schaden an deinem
leiblichen Wohl nicht haftet.”

»Schwachsinn®, sage ich.

,Hast du den Vertrag gelesen?”

Achzend setze ich mich auf und sehe sie an. Diese blauen Augen sind
irritierend. Viel zu fokussiert, wenn sie es will. Als ware ich die einzige Seele
auf Erden. ,,Nein. Muss ich auch nicht. Wenn sowas da drinstehen wirde,
dann warst du nicht hier.”

217



»lch habe nichts zu verlieren”, sagt Amelia leise, den Riicken zum Raum
gedreht, sodass die garantiert kein Wort von ihren Lippen lesen kénnen.
Keuchend lache ich auf und drehe mich halb, damit die uns nicht weiter Gber
das Zeug sprechen sehen kdnnen. ,,Du hast dein groRBes Haus zu verlieren und
deine Kohle und dein Prinzessinnenbett.”

,Niemand kiimmert sich um mich.”

,Ja, ist doch egal. Du hast Geld! Du kannst tun und lassen, was du willst.”
,Meine Sorge, dass jemand hinter den Scheinwerfern stand, war nicht
unbegriindet.”

Glaube ich nicht mal. Klingt schon schliissig. Amelia ist eine dieser Frauen, die
halt macht, was sie machen will, glaubt, dass sie sich dadurch irgendwas
aufbaut und versehentlich zwischen die Fronten gerat. Eine von denen, die
irgendwann vermisst und dann im nachstbesten Strallengraben gefunden
wird. Nichts, was mich irgendwie tberrascht oder wirklich kimmert. Wir sind
hier drin Partner und das war es dann auch. Was ihr danach passiert,
kiimmert mich nicht. Hier soll man sie mir lassen, bis sich eine bessere
Alternative bietet.

,Hast echt Angst, dass man dich absticht”, stelle ich fest.

,Es ware nicht der erste Versuch.”

»Warum hast du deinen Job nicht einfach hingeschmissen?“

,Darlber wollte ich nicht mit dir sprechen”, sagt Amelia nach kurzem Zégern.
,Der Vertrag gibt uns die Moglichkeit, ihn binnen der ersten Woche zu
verlassen. Wir wiirden keine Gage erhalten und waren verpflichtet, Giber die
Inhalte zu schweigen, aber wir kénnten nach Hause gehen.”

Schlagartig bin ich wach. ,,Du willst abhauen?“

Sie blinzelt. ,,Nein. Wohin sollte ich gehen?”

,Zuriick in deine ScheiRkanzlei.”

,Gewinne ich den Fall, sterbe ich. Verliere ich den Fall, sterbe ich.”

,Heul nicht rum. So schnell verschwinden bekannte Leute nicht von der
Bildflache.”

,Doch.” Ihre Stimme klingt rau. ,,Schmerzhaft ist, dass mich niemand
vermissen wirde.”

,Mich auch nicht. Damit missen wir wohl beide leben.”
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Ihre Mundwinkel zucken schwach. Ich wiirde ja sagen, dass sie mir leidtut,
aber in den Schwachsinn hat sie sich selbst geritten. Das hat sie komplett
selbst zu verantworten.

,Macht es dir etwas aus?”, flistert Amelia.

,Dass ich meine Seele an fremde Penner am Schaltbrett verkauft habe?“ Ich
rolle die Augen. ,Gibt schon Schlimmeres.”

,Dass niemand auf dich wartet.”

,Ist halt so.” Steif ziehe ich die Decke (iber meine Schultern. ,Ist nicht zu
andern.”

»Was hast du getan?“, wispert sie. ,,Warum bist du allein?“

»lch bin gegangen.”

,Warum?“

,Geht dich einen ScheilRdreck an.”

Mit diesem traurigen Lacheln soll sie mir fernbleiben. Ich kann mir lebhaft
vorstellen, wie sie sich vor ihre Mandanten setzt und genau dieses Grinsen
draufhat, damit sie spiiren, wie verdammt traurig Amelia ist. Wie verdammt
traurig, dass die Kerle es nicht gebacken bekommen, mal eine nette Liige
aufzutischen, mit der sie arbeiten kann.

»lch habe alles fur das Geld und den Erfolg getan®, sagt Amelia.

,Ja. Das mit dem Kinderschander hatten wir schon.”

»Manchmal verfolgt es mich”, fliistert sie. ,Es raubt mir den Schlaf.”

,Dass du ein ricksichtsloses Miststiick bist?“

Sie bleibt vollig ruhig. ,Wie viele Schicksale ich wohl zerstért habe?”

,Ist doch egal. Du hast Geld. Alles ist gut.”

,Jeder Mensch auRer dir wiirde mich hassen®, stellt sie ntichtern fest. ,,Dir bin
ich gleichgtiltig.”

, Trifft die Sache echt gut”, sage ich. ,Mich juckt nicht, was aus dir wird. Ich
will das Ding gewinnen und mit dir gemeinsam, da schaffe ich das am
ehesten.”

»Was, wenn die Produktion uns empfiehlt, den Zuschauern mehr zu bieten
als nur Streitgesprache?”

»Schaffe ich schon”, sage ich. ,,Im Zweifel knutsche ich halt rum. Und?“
,Du scheust Berithrungen.”

,Einen Dreck weif3t du Gber mich.”
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,Warum?“

,Geht dich nichts an.”

»Woher stammen die Narben?“

,Wir sind nicht hier, um zu quatschen, klar? Dich geht nichts aus meinem
Leben an und ich werde dich nicht fragen, was mit deinem ist. Wir machen
beide unser Zeug und lassen den anderen in Frieden. Verstanden?”
Seufzend sinkt Amelia in ihr Kissen und bettet den Hinterkopf an der Wand.
,Heute Nacht bleibe ich wach”, sagt sie.

,Mach halt.”

,Haltst du es fiir wahrscheinlich, dass uns im Rahmen dieser Produktion Leid
widerfahrt?“, fragt sie mich leise. ,,Dass sie uns toéten?”

,Juckt mich nicht”, sage ich. ,,Was habe ich schon zu verlieren? Entweder ich
gehe mit der Kohle raus oder die kénnen mich direkt ausbluten. Ist doch
egal.”

,Irgendwo gibt es Hoffnung.”

Schnaufend sehe ich sie an. ,,Du hast diesen beschissenen Vertrag gelesen,
was? Du weiRt genau, was da drinsteht und du hast beschlossen, dass du
trotzdem mitmachen willst. Das ist dir so durch den Kopf gegangen. Du willst
das, obwohl du so ziemlich alle Rechte abgibst. Wo ist da Hoffnung fiir dich
gewesen?”

»Irgendwo gibt es Hoffnung”, beharrt sie leise. ,Ich habe in meinem Leben
viele Fehler gemacht.”

,Du bist gut zwanzig. Bist halt skrupellos. Und? Leb halt damit.”

,Die einen oder die anderen werden mich téten, sobald ich die Produktion
verlasse.”

Rau lache ich auf. ,Tja. Sollten die nachste Herausforderung sein, dass ich
Leute abstechen soll, nehme ich dich als erste. Versprochen.”

st diese Perspektivlosigkeit”, sie stockt, ,nicht erschreckend?”

,Juckt mich nicht. Jetzt kann ich gewinnen.”

,Lad”, flistert sie und ich hasse es, dass sie diesen aufgesetzten, falschen
Namen nimmt. Standig die ganze Zeit tUber. ,Was bringt dir der Sieg?“
,Geld.”

,und das Geld?“
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,Ein Leben. Chancen. Alles halt. Ich kdnnte mir meine Traume erfillen. Ware
schon super.”

,Geld macht dich drmer als kein Geld”, fliistert Amelia.

,Das sagt auch nur eine reiche Goére.” Ich sehe ihr fest in die Augen. ,,Was das
hier auch werden soll, es kiimmert mich nicht. Ich brauch das Geld und wenn
ich das nicht bekomme, dann kénnen sie mich gleich erledigen. Dann
interessiert mich nicht, was dann noch kommt.“

,,Bist du wirklich so allein?“, flustert sie.

Ich schnaufe. ,Ja. Ich habe nicht mal eine Jacke, die es besser gemacht
hatte.”

,Ich verstehe dich.”

,Tust du nicht. Du badest in Geld.”

»lch verstehe dich”, wiederholt sie leise und halt meinen Blick. Ich will ihr ins
Gesicht lachen und ihr erkldren, warum sie keinen blassen Schimmer von
dem haben kann, was in mir vorgeht. Warum sie von lberhaupt nichts eine
Ahnung hat.

Stohnend schlielRe ich die Augen und verschranke die Arme vor der Brust.
,Muss schon dtzend sein, alles im Leben erreicht zu haben und sich mit
niemandem dariber freuen zu konnen.”

,Ja.” Sie spricht so leise, dass ich sie kaum verstehe. ,Es ist das einzige
Scheitern, das je von Bedeutung sein wird.”

Durch meine Wimpern betrachte ich sie. Amelia hat die Lippen fest
aufeinandergepresst, die roten Haare fallen ihr wirr in die Stirn und Gber die
Schultern. Sollen die mir doch sagen, was sie wollen. Soll sie sich zu allem
machen, was sie will. Bose ist dieses Madchen nicht.

Es weild nur nicht, wie man gute Entscheidungen trifft.

Damit ist sie nicht allein da.

Wir sind denen doch alle egal. Wir sind doch alle ersetzbar. Kimmert sich
doch eh niemand um uns. Ob wir nun hier sind und uns fremde Leute beim
Knutschen zusehen und mit ein paar Klicks tiber unser Leben entscheiden. Ob
wir nun da draufSen sind und verhungern.

,Wir machen das schon.” Keine Ahnung, was ich ihr da verspreche. Seltsam,
dass es sich so verdammt richtig anfihlt.
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Schwach lachelt sie mich an und beriihrt die Decke neben mir. ,Eines Tages”,
murmelt Amelia. ,Vielleicht.”

Der stechende Qualm der Kerzen liegt in der Luft, als sie die Arme um sich
schlingt und nur auf diesem Kissen sitzend die Augen schlief3t.

,Heute schlafe ich”, warne ich Amelia vor.

Ihr leises Lacheln ist seltsam beruhigend. ,,Davon bin ich Gberzeugt.”

,,Du bleibst also wach.”

Sa”

,Daflr miissen die Augen auf sein.”

Sie setzt sich aufrechter hin und hebt eine Braue. ,,Das sind sie.”

,Jetzt wieder.” Ich rduspere mich.

,Hast du Angst?“ |hr Grinsen fordert mich heraus. Einen Schei habe ich.
,Nein. Du?“

,Nein.”

Die seltsamen Lichter malen skurrile Schatten auf den Boden, die meine
Sorgen naher in Richtung des Vertrags treiben, den ich nicht gelesen.
Wahrend wir hier so sitzen, bin ich mir ziemlich sicher, dass wir beide ligen.
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